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Emmanuelle Lambert, née en 1975, est 

docteure es lettres et romancière. Elle a fait sa 

thèse sur le théâtre de Jean Genet et, en 2016, 

a été nommée Commissaire de l’Exposition 

sur Jean Genet qui s’est tenue au MUCEM. 

En 2019 au MUCEM a été commémoré le 

cinquantenaire de la mort de Jean Giono. 

Emmanuelle Lambert a été sollicitée pour 

réaliser ce vaste travail. «Il s’agissait», explique-

t-elle, «de rendre intelligible le sujet Giono, 
mettre un ordre dans le désordre de l’écriture, 
les contradictions des déclarations, les images 
successives, les témoignages… faire saisir [aux 

autres] les mouvements de la création, la beauté 
du style et la chair de l’homme qui a écrit». 
(¹) Son «roman» «Giono, furioso» est né du 

sur-plein de ce travail.

Ce livre a été qualifié de «roman», mais en 

fait, il est inclassable. Pour faire court, il est 

à la fois biographique et autobiographique. 

Au-delà des faits de la vie de Giono et de la 

sienne, Emmanuelle Lambert nous raconte 

l’aventure de sa rencontre avec l’écrivain par 

le biais de son œuvre. Et, pour faire bonne 

mesure, elle partage avec nous des réflexions 

sur le monde d’hier et surtout d’aujourd’hui.

Comment lire ce livre ? Je dirai qu’il faut sans 

doute le lire plus d’une fois sans essayer de 

s’accrocher à une chronologie. Il s’apparente 

à une composition musicale dans laquelle 

interviennent plusieurs thèmes. 

L’auteure prépare son exposition au MUCEM.

Nous sommes au Paraïs, la maison de Jean 
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Giono dont la ville de Manosque a fait 
l’acquisition et où travaillent les archivistes de 
l’Association Les Amis de Jean Giono. Puis, 
retour en arrière, l’enfance de Jean Giono, 
son premier emploi à la banque, son évasion 
grâce à la lecture des classiques. Troisième 
thème : l’œuvre de Giono, le résumé des livres 
représentatifs des périodes successives. Enfin, 
l’évocation des grands problèmes sociétaux 
du troisième millénaire.

L’HOMME SOLAIRE

Le premier chapitre du livre porte le titre, 
entre guillemets, «Giono». Emmanuelle 
Lambert campe le personnage qui est familier 
à des générations de lycéens français : écrivain 
«solaire, poète traversé de légendes où l’homme se 
sentait petit dans un univers qui le dépassait». 
Elle nous avoue qu’au lycée cet auteur l’avait 
ennuyée (!) et souligne que depuis «Colline», 
le premier chef-d’œuvre de Jean Giono paru 
en 1929, il s’est écoulé quatre-vingt dix ans, 
ce qui lui permet de poser certaines questions. 
Qu’a dit Jean Giono ?
Est-ce toujours pertinent ? 
Est-ce qu’il a été bien compris ?
Première constatation : «Nous ne savons pas». 
L’auteure explique On ne peut ni tout lire, ni 
tout dire : savoir qu’on ne saura pas incite à 
demeurer dans cet état d’alerte qui ne présuppose 
jamais de rien, et encore moins de ce qu’on croit 
savoir de Giono».

En relisant Giono à l’âge adulte, elle est 
frappée par un problème dont on a abondam-
ment parlé mais qu’on n’a sans doute pas 
suffisamment approfondi : «A vingt ans on 
l’a brusquement arraché à la fusion rêveuse des 
temps anciens… On l’a pris, on l’a jeté à terre 
dans la confusion, les piétinements, la folie, la 

boue, les hurlements, le métal. Et pour finir, on 
a tué son meilleur ami». (²) 
A travers son œuvre, cette expérience va 
réapparaitre, déguisée, en filigrane. «Ainsi, les 
deux cervelles explosées d’Aurore («Que ma joie 
demeure») et Langlois («Un Roi sans divertis-
sement») éclaboussent-elles tout autour d’elles… 
Ce faisant, elles se confondent avec le monde… 
Aussi le sanglier du «Chant du Monde» tué par 
le vieux Matelot… le chevreau de «Que ma joie 
demeure» égorgé par le paysan Jacquou… Tous, 
ils galopent à la mort, comme le troupeau des 
jeunes hommes envoyés à la guerre en 1914 dont 
les yeux ébahis contemplent, en septembre 1939, 
le retour impensable». (³)

LES ZONES D’OMBRE

Giono est revenu du front mais cela l’a profon-
dément marqué. Emmanuelle Lambert rouvre 
le dossier de la période trouble des années 30 
et pour ceux qui ne connaissent que deux 
ou trois chefs-d’œuvre, elle nous apporte 
d’intéressantes précisions sur son pacifisme, 
exploité par les pétainistes, sur ses deux 
séjours en prison, sur son éventuel antisémi-
tisme. «Une fois déployé, le dossier Giono, dans 
ces années d’occupation, est une sorte de fatras. 
Il mêle silences, non-dits, demi-compromissions 
et actes involontairement héroïques.» (A titre 
d’exemple, tout en confiant à son journal 
«Il y a mieux à faire sur terre qu’à s’occuper des 
Juifs», il a néanmoins caché des Juifs pendant 
la guerre dont Lou Ernst, l’ex-femme de Max 
Ernest).

A force de fouiller dans cette période trouble, 
Emmanuelle Lambert avoue ressentir un 
certain «malaise rétrospectif… relativement 
confortable pour qui a eu la chance ou le privi-
lège de ne jamais connaître la moindre guerre».
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La conclusion d’Emmanuelle Lambert, 
grande admiratrice pourtant de l’œuvre de 
Giono, est sans ambiguïté. Officiellement, 
Giono a été blanchi. Son dossier a été classé. 
Cependant, s’adressant directement à l’inté-
ressé, elle lui dit : «Les torrents de boue des 
années d’Occupation ont noyé votre soleil. Ils 
vous ont ôté ce que même la Grande Guerre 
n’avait pas réussi à vous prendre : votre pureté».

L’autre zone d’ombre explorée dans »Giono, 
furioso» concerne les maîtresses de Jean Giono, 
sujet délibérément omis de la biographie de 
Giono par Pierre Citron. Selon Emmanuelle 
Lambert, elles n’avaient pas qu’un intérêt 
anecdotique. «Elles ont été bien plus que de 
simples histoires parallèles, chose banale dans 
un couple marié de ces générations-là. Pourtant 
ici, rien de si banal : ces trois femmes-là l’ont 
renversé ; elles ne l’ont pas transformé en simple 
homme infidèle. Elles l’ont pénétré jusqu’à 
envahir sa création».

Et, pour conclure, cette belle phrase : «Les 

battements du sang dans les veines, la plume 

qui court sur la feuille, une seule et même 

chose». Si vous n’avez rien lu de Jean Giono 

depuis le lycée, «Giono, furioso» vous donnera 

sans doute envie de le redécouvrir. Pour les 

connaisseurs et amateurs, cette étude origi-

nale constituera un nouvel éclairage.

Amy LABORDE

(¹) Giono, furioso, p. 15.

(²) Giono, furioso, p. 17.

(³) Giono, furioso p. 137.
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