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ZWEIG ET LE CREPUSCULE
DE LA MITTELEUROPA

Juif

connu pour ses romans et biographies, fait

Lauteur autrichien, mondialement
aujourd’hui I'objet d’une nouvelle publication
extrémement intéressante. Nous découvrons a
travers ses essais, discours et entretiens, écrits
entre 1933 et 1942, la pensée philosophique et
politique de cet «extrémiste du pacifisme», selon
sa propre formule. Ces années cruciales pour
le XX¢ siecle, avec 'avéenement du Nazisme
et la deuxieme Guerre mondiale revivent au
fil des pages de cet ouvrage intitulé «Lesprit
Européen en exil». En effet Stephan Zweig
incarna magnifiquement cet esprit européen.
Avec sa culture encyclopédique, sa hauteur de
pensée, son élégance et son charme, 'auteur
du magistral «Monde d’Hier», fut un des
derniers princes de ce monde disparu.

Des le début des années 20, un glissement
fatal commence a sopérer en Allemagne, les
artistes, les écrivains et les journalistes voient
leurs libertés réduites. La liberté garantie
par la République de Weimar vole en éclat
apres lassassinat du ministre Rathenau, en
1922. Une censure s'établit. Thomas Mann
sinqui¢te dés 1926 d’une nouvelle loi qui
entrave la liberté de l'esprit ; et en 1931, d'un
décret qui permet d’interdire un journal ou
une publication. En 1933, un éditeur part
pour un camp de concentration. Lécrivain
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Erich Mithsam est lui aussi déporté et décede
a Oranienburg. Ces persécutions sont le point
de départ de l'exil, vu comme seule possibilité
pour nombre d’artistes et d’intellectuels. Willi
Bredel, Anna Seghers, Ludwig Renn, prennent
le chemin de l'exil, alors qu'en 1933, Hitler
décide de «désintoxiquer» la vie culturelle et
politique.

STEFAN LWEIG

LESPRIT EURODEENM
EM EXIL




En 1936, Thomas Mann est déchu de sa
citoyenneté. Les Juifs commencent a subir
des persécutions. Zweig voit la mort du vieux
monde samorcer depuis la disparition de
’Empire austro-hongrois. Et, Européen dans
I'4me, il ne peut que regretter le passé et la
monarchie ou Francois-Joseph accordait une
bienveillante protection aux Juifs. Comme
Hofmannsthal dans son roman «L7rrésolu»,
il souligne les différences entre I’Allemand
rigoriste et dur, et I'Autrichien qui cultive la
douceur de vivre.

Une tres belle description des dernieres années
de la monarchie austro-hongroise se trouve
dansle «Monde d’Hier». Dans «Lesprit européen
en exil», de nombreuses pages sont consacrées
a Joseph Roth, qulil aimait beaucoup. Ce
dernier, dans «La marche de Radetzsky», et
«La crypte des Capucins» considérait lui aussi
Pempire austro-hongrois comme un paradis
perdu.

Ainsi, Zweig sexprime-t-il sur la culture en
péril : «ll ne fait aucun doute quen raison de
loccupation de [Autriche, la culture autri-
chienne a définitivement cessé d'exister en tant
quélément créateur de la vie spirituelle et intel-
lectuelle européenne.(...) En Autriche, et plus
particuliérement a Vienne, les caractéristiques
de tous les peuples de lancienne monarchie,
allemands, slaves, hongrois et italiens, se combi-
naient pour former un mélange spécifique. Nous
représentions un pont entre I’Allemagne et le
monde. Ce pont a maintenant été complétement
détruit, avec le Pacte d’Acier, mais aussi, parce
que le charme de l'art autrichien était dit a une
certaine conception de ['humanité et de lamitié
entre les nations, deux idées bafouées dans I’Alle-
magne daujourdhui, de sorte quon ne peut
contester, hélas, que nous, les survivants soyons
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aujourd hui aussi les derniers a porter témoignage
de cette conception de ["Autriche de jadis». Mais
le but de ce livre nest pas de mettre en lumiere
la nostalgie de Zweig, 'Esprit européen en exil
refléte avant tout les combats de l'auteur. Il
n'est pas aussi apolitique qu’il le prétend. De
nombreux passages sont écrits en hommage
a Romain Rolland : «Quel homme admirable
par la grandeur de son humanité(...) le maitre,
le chef, le guide, l'ami, le poéte...» Emporté par
une admiration qui ne connait plus aucune
limite, Zweig applaudit le fait que Rolland ne
fasse méme plus la distinction entre Gandhi
et la Russie de Staline, les mettant au méme
niveau pour conduire & «une liberté supérieure
de la race humaine». Cependant, on ne peut
que le rejoindre dans cet hommage plus
général : «Rolland ne sest jamais trompé sur
le caractére tragique de la réalité. Il connait
mieux, il sent plus fortement que la plupart des
artistes de notre époque, linévitable, I'éternelle
souffrance qui pése sur ['humanité. Il a reconnu
avec plus d'exactitude que les autres (...) les
vices moraux auxquels sans cesse sabandonnent
les hommes, le plaisir de se grouper en sectes, de
se griser de phrases et de mensonges, ['habitude
de mépriser la liberté dés qu’il sagit de l'octroyer
a un peuple et d'en mésuser dés quelle échoit a
un individu sous forme de pouvoir». Romain
Rolland reprochait a Zweig d’étre apolitique,
de vouloir rester au-dessus de la mélée. Voici
ce que S. Zweig répondait : «Un écrivain qui
tient a sexprimer librement ne peut appartenir
a aucun parti ou organisation politique. Cest
en conservant notre parfaite impartialité et notre
objectivité intégrale que nous powvons garder
notre influence morale et notre autorité intel-
lectuelle». Tandis que Bertolt Brecht s’engage
nettement a gauche, d’autres écrivains suivent
la ligne de Zweig, en particulier ceux du
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courant de la «Neue Sachlichkeit» (Nouvelle
Objectivité), comme Kistner qui dans son
roman «fabian» raconte la vie d’un intellec-
tuel qui refuse de sengager politiquement
pour garder sa liberté de critiquer en toute
impartialité. On note ainsi la grande influence
de Goethe sur les poctes, les écrivains et les
artistes, avec le devoir d’étre au- dessus de
toutes les contingences. Ainsi Thomas Mann
avait lui aussi écrit les «Considérations d’un
apolitique» en 1918, en riposte a 'engagement
politique de son frere Heinrich.

LES JUIFS ET LEUR DESTIN

De nombreux passages du livre concernent
les Juifs. Lexil se confond avec le destin de
ce peuple, toujours persécuté, toujours en
errance. «(...) Les Juifs, en tant que nation,
ont toujours renoncé aux conquétes, a l'expan-
sionnisme, et a la puissance militaire (...). A
tous les endroits ou il fut accordé i ce peuple
éternellement pourchassé et expulsé de saccli-
mater intellectuellement, il a sans cesse prouvé
son inaltérable fécondité créatrice» 1l note aussi
avec perspicacité : «Lantisémitisme est toujours
un instrument bienvenu en temps de crise» Des
lignes émouvantes sont consacrées aux enfants
juifs, et a la tragédie d’étre vus et traités comme
des étres différents, moqués, rejetés des le plus
jeune age. «De méme que l'on protége ['hon-
neur des individus par la loi, il faut garantir
celui des races, des nations et des classes». «Aussi
longtemps que le mensonge politique restera
impuni, tant que les fausses nouvelles ne seront
pas obligatoirement démenties, il faudra renon-
cer a épurer latmosphére morale de I'Europe».
Sur le Judaisme, il faut lire un trés intéressant
passage sur la religion et le destin du peuple
juif. Citons ces quelques lignes d’'une grande
élévation d’esprit. «(...) Clest pourquoi le sens
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de cette nouvelle éprenve ne peut étre que de nous
pousser & nous donner une foi nouvelle, et ainsi
une force nouvelle. (...) Ces éprenves, sans cesse
renouvelées font partie de notre destin, et ce que
nous sommes, nous ne le sommes devenus que par
ces souffrances. Nous ne voulons pas dissimuler
ni éluder ce fait, mais convenir que ces épreuves
sont pour nous des enseignements et que ces injus-
tices nous rendent plus justes. Nous ne voulons
pas toujours fuir devant la fatalité qui nous
poursuit depuis des milliers d'années et toujours
nous rattrape, mais nous voulons la regarder en
Jace et nous dire : Cest une part de nous-mémes,
qui nous appartient comme a nos peres et a nos
aieux, cest peut-étre la partie la plus secréte de
cette forcer.

UN ECRIVAIN DANS LA TOURMENTE

Des 1924, Zweig avait quitté Vienne pour
Salzbourg : «Toute cette vie de luxe, de théitre,
de sports, damusements nwa plus rien a faire
avec ma propre vie : je me sens bien loin de cela
comme d’un autre siécle». Aprés 'incendie du
Reichstag ont lieu de nombreuses arrestations.
La littérature de I'Allemagne nazie rejette la
culture humaniste cosmopolite, elle professe
au contraire l'incitation a la haine raciale et
l'apologie de la guerre. Voici ce qu'en pense
Zweig : «On ne peut pas faire naitre une litté-
rature nationale en quelques semaines, ni en
quelques mois. Ce sont les talents inférieurs ou
médiocres, qui la plupart du temps cherchent
a profiter des grands courants politiques». «Le
véritable art a toujours 0béi a sa propre loi et ne
peut faire autrement»

LEs EXILES, «DES CADAVRES EN SURSIS»

Cette terrible formule est attribuée 2 Goebbels.
Plus de cinq mille artistes vont fuir les nazis et
partir en exil. Certains comme Vicki Baum et



Kurt Tucholsky s'étaient enfuis des les années
20.

Clest Brecht qui impose le terme d’exil a
la place d’émigration, et écrit un poeme
célebre, Cette terrible formule est attribuée
a Goebbels. Plus de cinq mille artistes vont
fuir les nazis et partir en exil. Certains comme
Vicki Baum et Kurt Tucholsky s’étaient enfuis
dés les années 20.

C’est Brecht qui impose le terme d’exil a la
place d’émigration, et écrit un poeme célebre,
«Uber die Bezeichnigung Emigranten» en 1937
(Sur la dénomination des émigrants). Ceux
qui se sont enfuis sont des exilés politiques et
non des émigrés. Ils perdent leur patrie, leur
voix, leur langue, leur public. Seuls quelques
auteurs mondialement connus arrivent a vivre
de leur plume, les autres sombrent dans la
misere et le désespoir.

Zweig va de pays en pays, Suisse, Angleterre,
Brésil, conservant en lui-méme la blessure
profonde qu'en Autriche, & Salzbourg, on ait
brilé ses livres.

M par un pressentiment, R.Rolland lui écrit
ces mots en 1938 : «/espére que vous vous
établirez en Angleterre (...). Je ne vous vois pas
installé au Brésil, il est trop tard dans votre vie
pour y prendre des racines profondes. Et, sans
racines on devient une ombre». Avec la guerre,
Zweig note ces mots : «Plus le drame universel
se prolonge sous nos yeux, plus les scénes se font
épouvantables, plus les épisodes deviennent
saisissants, et plus saffaiblit notre aptitude & les
intégrer a notre vécu subjectif. Penser constam-
ment a la guerre détruit la faculté de penser».

LES COMBATS D’UN ECRIVAIN

Zweig veut profiter de son immense célébrité
pour alerter 'opinion. Alors, il multiplie les
conférences et les entretiens : Paris, Londres,
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New-York, la Suisse. Ainsi c’est toute la vision
politique de I'écrivain qui se révele, et son
profond attachement a la France. «La France
en effet est incomparable quand il sagit en notre
monde, de mettre en action des conceptions
d’humanité et de civilisation. Puisse-t-elle aussi
employer son indestructible force morale tout
entiére pour mener enfin a bien la formation de
cette Europe».

Stephan Zweig

De nombreux grands thémes sont abordés :
la solidarité, I'appel a la non-violence, 'ave-
nir de la littérature, Pesquisse d’un manifeste
juif, Lesprit européen et 'unité spirituelle du
monde, la Palestine juive, la haute mission
de 'Europe, ainsi que le désir d’étre le porte-
voix de millions d’hommes dont la parole est
entravée. «Ma voix sefforcera donc détre celle
des quarante ou cingquante millions de victimes
qui, en Europe centrale, ont vu leur voix érouf-
[fée, réduite au silence.(...) Vision terrifiante :
quarante ou cinquante millions d'étres humains
subissent cet état dhumiliation ; quarante
ou cinquante millions qui vivent, ou plutot
végétent sans la moindre possibilité d'exprimer
leurs pensées, leurs vaeux, leurs souffrances, leurs
espérances». «Ce silence, ce terrible, cet impla-
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cable silence, je l'entends la nuit, je ['entends le
Jour, il remplit mon oreille, il remplit mon dme
d’une indéfinissable terreur.(...). C'est le silence
comprimé de millions et de millions détres
«Cest
Paris que jai choisi (...) pour faire entendre ma
protestation indignée contre [odieux traitement
infligé a ma patrie dorigine».

opprimés». Plus loin Zweig ajoute

VERS L’ABIME

En raison de ces si graves préoccupations,
un changement inévitable s'opére dans son
écriture le choix des sujets differe : «Soudain il
ma semblé frivole de représenter le destin person-
nel de personnages de fiction. Je navais plus le
courage de moccuper de faits psychologiques
individuels et raconter une quelconque histoire
me semblait futile, au regard du présent, face
aux faits historiques». Les dernieres années,
Zweig écrit dans des revues d’exilés et réalise
des entretiens. Celui de Paris est extrémement
intéressant : «La victoire de la France sera celle
de tous les hommes libres». Ami de nombreux
écrivains francais, Zweig vient souvent dans
la capitale. Avec 'annexion de 'Autriche par
Hitler en 1938, ayant perdu sa nationalité
autrichienne, il se fait naturaliser britannique,
puis décide de fuir au Brésil. «/Vé en 1881,
dans un grand et puissant empire (..), il ma
Jallu le quitter comme un criminel. Mon cuvre
littéraire a été réduite en cendres. Etranger
partout, ['Europe est perdue pour moi». (?)
C’est au Brésil qu'il termine la rédaction du
«Monde d’hier», alors qu’il est fatigué et en
dépression nerveuse. La condition d’exilé est
difficile & supporter. Certains écrivains se sont
déja suicidés, Kurt Tucholsky, Ernst Toller,
Walther Benjamin et Ernst Weiss, entre 1939
et 1940.

Certains exilés ne vivent que de I'espoir de
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rentrer un jour dans leur pays, mais Zweig est
usé, ainsi écrit-il ces mots a Jules Romains :
«Je suis excessivement fatigué. Ce nest pas
seulement le travail (...), mais toutes sortes de
dépressions psychiques, avant tout lincertitude
de ma position» (?)». «Cela crée des difficultés
de vivre a ['étranger sans la possibilité de se fixer
quelque part. Ma position devient de plus en
plus absurde (...) Tout cela est bien sombre, et
surtout avec mes soixante ans, quand on a besoin
de repos et d'un certain chez soi». En Juillet 41,
Jules Romains et sa femme notent, apres
avoir rendu visite a U'écrivain : «Nous fiimes
[frappés du changement qui sétait produit chez
Zweig en peu de semaines. Il avait physiquement
et moralement lair dun homme brisé». Fin
octobre 41, alors qu'il termine «Le Monde
d'hier», Zweig écrit encore ces lignes a Jules
Romains : «Nous vivons dans une solitude
absolue, il ya des semaines oix nous ne voyons
personne... Je jouis de cet enterrement a corps
vivant mieux que de la vie & New-York, ot les
hommes, les choses me paraissent des spectres
d’une autre vie, et moi-méme aussi». Lespoir du
retour n'existe pas chez Zweig. Il s'en explique
dans une lettre datée de novembre 41 a Félix
Braun : «Je ne trouve plus mon identité, je suis
sans appartenance, nomade, et privé de liberté.
Mes travaux, mes livres sont de [autre coté, et je
vis depuis des années au milieu des valises et des
paquets. Un retour est exclu pour longtemps, et
quand bien méme, je ne me sentirais plus chez
moi. Les autres ont britlé leurs vaisseaux, se sont
américanisés, ont méme renoncé a leur langue,
je suis trop vieux pour cela». Dans nombre de
ses romans, les héros finissent mal, souvent
en se suicidant. Ainsi Zweig expliquait : «/ i
toujours préféré peindre les grands vaincus plutor
que les vainqueurs. Cette figure est ['une de celles
qui wont pas cessé de mattirer».



Zweig milita toute sa vie durant pour
construire 'Europe. Il eGt sans doute été
heureux d’en voir la réalisation politique telle
que nous la connaissons, bien que lesprit
européen tel qu'il le concevait, déja affaibli par
la premiere guerre mondiale, ne survéciit pas a
celle de 39-45. La guerre finirait un jour, il le
savait, mais «le monde d’hier» était défunt, et
cela, il ne pouvait le supporter. Ne lui restait
qu'a devenir cette figure de «grand vaincu»
qu’il avait tant affectionnée, et quitter cette vie
comme un personnage de ses romans.
Bernanos accueillit 'annonce de son suicide
avec sévérité : «Des milliers et des milliers
d'hommes qui tenaient M. Zweig pour un
maitre, ['honoraient comme tel, ont pu se dire
que ce maitre avait désespéré de leur cause, que
cette cause était perdue. La cruelle déception de
ces hommes est un fair beaucoup plus regrettable
encore que la disparition de M. Stefan Zweig».
Limmense influence morale des écrivains s’est
tarie de nos jours, cest une raison de plus pour
lire ce livre. Les combats pour plus de justice
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et d’humanité sont toujours d’actualité, et
ces discours et entretiens nous invitent a une
réflexion profonde sur la paix et 'entente des
peuples. Ainsi, c’est par ces mots de Stefan
Zweig que nous souhaitons conclure : «Méme
si nous ne changeons pas le monde par notre
foi et par nos efforts, nous nous serons changés
nous-mémes, nous nous serons grandis, et chacun

d'entre nous sera lui-méme un monde».

Clotilde ALEXANDROVITCH
() Zweig : «Le Monde d’hier».

(?) Son dernier livre sur le Brésil fut critiqué et
vu comme un livre de propagande a la solde du

pouvoir brésilien.

«[’ESPRIT EUROPEEN EN EXIL»
Essais, Discours, Entretiens 1933-1942
de Stephan ZWEIG : Editions Bartillat
416 pages. 22 € Paru en Janvier 2020.
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