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Le Thoureil, ravissant village du Maine et 

Loire, appelé dans la région «le St Tropez de 
l’Anjou», s’étire sur la rive gauche de la Loire, 

dans le Saumurois. 

De belles maisons en 

tuffeau, alignées le long 

de la route, donnent 

sur le fleuve, le village 

étant tout en longueur 

et assez peu en largeur. Il 

comptait moins de cinq 

cents habitants au dernier 

recensement. 

Le Thoureil eut une 

activité maritime pendant 

plusieurs siècles. Les 

bateaux transportaient, 

entre autres, les vins des 

pays de Loire et le sel 

de Guérande. Puis, au 

XIXe siècle, la marine de 

Loire a vu disparaître les 

pittoresques gabarres pointues à fond plat au 

profit des bateaux à vapeur. En souvenir de ses 

anciennes activités, un petit port de plaisance 

y a été aménagé il y a quelques années, on 

peut aussi y voir plusieurs anciennes gabarres, 

ce bateau figurant d’ailleurs sur le blason du 

Thoureil. 

Toujours en bord de Loire, l’église Saint-

Genulf a été érigée au XIe siècle, mais c’est au 
XIIIe que son clocher de plan «barlong» (¹) a 
été construit côté Loire. 

Au XIIe siècle, la Loire 
débordait souvent ; pour 
contrer les inondations, 
on construisit sur la rive 
droite de la Loire une 
grande «levée», la rive 
gauche reçut alors toute 
l’eau des crues. Au XVIIIe 
siècle, l’église envahie par 
les eaux fut abandonnée.   
En 1807, une nouvelle 
église fut reconstruite et 
consacrée à St Charles.
Il faut ajouter que le 
Val de Loire est inscrit, 
depuis 2000, sur la liste 
du patrimoine mondial 
de l’UNESCO.

DU MAROC À LA FRANCE

Nous arrivons à la couleur. Depuis la recons-
truction de l’église, les huit vitraux étaient 
composés de losanges en verre clair qui 
laissaient passer une lumière crue dans la petite 
église. En novembre 2019 : métamorphose. 
C’est à Tahar Ben Jelloun, l’écrivain et poète 
franco-marocain bien connu qu’a été confié 

DES VITRAUX EN BORD DE LOIRE

Tahar Ben Jelloun au Thoureil
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Vitrail de Tahar Ben Jelloun
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le soin de les remplacer. Peu de gens connais-
saient ses talents de peintre, il a apporté les 
couleurs du Sud dans l’église ligérienne.
Tahar Ben Jelloun connaît bien la région où il a 
des amis. Il est venu notamment en novembre 
2011 aux Rosiers-sur-Loire, (village proche 
du Thoureil, sur la rive droite de la Loire) 
participer au week-end organisé en l’honneur 
du centenaire de la naissance d’Hervé Bazin, 
natif d’Angers tout proche. Il était membre 
du jury qui couronnait d’un prix la meilleure 
nouvelle.
Avant de parler des vitraux, disons quelques 
mots sur celui qui en a fait les cartons.
Tahar Ben Jelloun est né à Fès, le 1er 
décembre 1947 ou 1944 (son père l’aurait 
vieilli de trois ans pour le faire entrer à l’école 
maternelle bilingue arabo-francophone), il 
a étudié au Lycée français de Tanger jusqu’à 
l’âge de dix-huit ans. Il avait commencé ses 
études de philosophie à l’université de Rabat 
lorsqu’en 1966 il est envoyé pour deux ans 
dans un camp militaire disciplinaire. Il lui 
est reproché d’avoir participé en 1965 à une 
manifestation étudiante pacifique demandant 
un peu de démocratie, qui avait été réprimée 
dans le sang. Pendant ces deux années, il fut en 
butte à toutes les humiliations, les vexations, 
les maltraitances, les insultes que pouvaient 
inventer des militaires stupides, analphabètes, 
incultes, haineux sous le prétexte imbécile 
de «rééduquer» leurs prisonniers. Tahar en 
fut tellement marqué qu’il lui fallut presque 
cinquante ans avant de pouvoir les relater 
dans son livre «La punition».
Cette pénible expérience terminée, il reprend 
ses études de philosophie à Rabat. Le 10 
juillet 1971, c’est le coup d’état de Skhirat. Le 
roi Hassan II avait invité dans son palais au 
bord de la plage, des centaines de gens triés 

sur le volet pour fêter ses quarante-deux ans. 
Mille quatre cents élèves officiers cernent la 
résidence d’été et tirent sur tous ceux qui se 
trouvent devant eux, le roi se réfugie dans 
les toilettes et est sauf. En fait le chef des 
assaillants est le cruel commandant Ababou 
accompagné de l’adjudant-chef Aqqa, les 
chefs des tortionnaires du camp militaire où 
a tant souffert Tahar. Bien sûr, la garde royale 
les poursuit et les tue ainsi que les autres assail-
lants qui tombent entre ses mains, ceux qui 
en réchappent sont condamnés par Hassan II 
à un horrible cachot que notre auteur décrit 
dans «Cette aveuglante absence de lumière». 
Il frémit en pensant soit qu’Ababou et Aqqa 
auraient pu réussir leur coup d’état, soit qu’ils 
auraient pu les enrôler dans celui-ci, car effec-
tivement certains jeunes appelés obéissaient à 
leurs chefs en ignorant le but final de l’opé-
ration. On leur avait même dit qu’ils allaient 
sauver le roi dont les ennemis étaient déguisés 
en invités.
Parallèlement à ses études puis à l’enseigne-
ment de la philosophie en français, Tahar Ben 
Jelloun écrit des poèmes, le premier poème, 
intitulé «L’aube des dalles» paraît dans un 
magazine en 1968.
 Après le coup d’état de Skhirat, ce fut l’époque 
de la suspicion générale. On emprisonnait pour 
déviationnisme, pour pensée non conforme 
au régime. Ce fut le moment où le ministre de 
l’intérieur, le général Oufkir décida d’arabiser 
l’enseignement de la philosophie. Alors Tahar 
partit pour Paris où il entreprit des études de 
psychologie et, en 1975, il obtint un doctorat 
de psychopathologie sociale.

LE ROMANCIER S’EST FAIT COLORISTE

En même temps que ses études, il écrit des 
articles pour «Le Monde». Un recueil de 
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ses poésies est publié, puis des romans, des 
ouvrages pédagogiques. En 1985, il publie 
«L’enfant de sable» dont le héros se retrouve 
dans «La nuit sacrée» qui lui vaudra le prix 
Goncourt en 1987.

Les romans se succèdent, et en 2010 Tahar 
Ben Jelloun s’attaque à la peinture. Tout petit, 
il dessinait déjà sur les grandes nappes en 
papier blanc que possédait son père dans son 
stock d’épicier. Son univers pictural est clair 
et coloré. Il déclare «J’écris sur la douleur du 
monde et je peins la lumière qui nous manque». 
En 2015, paraît un joli livre de soixante-seize 
œuvres accompagnées de poésies inédites. Il a 
aussi exposé ses compositions à l’Institut du 
monde arabe et dans des galeries. Sa peinture 
est en majorité abstraite et décorative, si 
on excepte «Le thé au jasmin» et peut-être 
d’autres.

Lorsqu’on entre dans l’église du Thoureil, 
les deux premiers vitraux qui se font face 
sont franchement abstraits à moins qu’on n’y 
distingue des feuilles ou des pétales s’emboî-
tant les uns dans les autres, tous bien délimités, 
et leurs couleurs franches (rouge, violet, 
jaune, blanc et plusieurs nuances de bleu) se 
reflètent joliment sur le sol, les jours de soleil. 
Cinq autres sont très différents des premiers, 
les mêmes couleurs sont utilisées, mais pour 
faire des petits dessins sur un fond bleu très 
clair : une étoile, un soleil, des papillons, des 
ailes d’oiseaux, chacun peut les interpréter 
selon sa sensibilité. Sur la gauche, le huitième 
vitrail est différent des autres : dans la moitié 
supérieure, un ciel d’un bleu lumineux est 
constellé d’étoiles blanches et parcouru de 
quelques nuages ; dans la moitié inférieure, 
quatre bandes horizontales, deux blanches, 

une jaune et une rose, chacune séparée par le 

bleu du ciel. J’imagine que les bandes blanches 

figurent la Loire qui se colore peu à peu sous la 

lumière, mais mon interprétation est entière-

ment subjective. Il faut ajouter que ces vitraux 

ont été réalisés à Saumur par le maître-verrier 

Théophile.

D’après Tahar Ben Jelloun «L’église est modeste. 

Des vitraux de couleurs rappelant aussi bien la 

Loire que la Méditerranée vont peut-être lui 

donner une présence plus vive, plus ouverte. 

Puisse cette initiative rendre cette petite église 

plus grande, plus complice de la Loire. Des 

vitraux qui vivent grâce à la lumière qui danse 

ne peuvent qu’ajouter de l’esprit joyeux à une 

spiritualité qui rend les gens heureux».

Marie-José SELAUDOUX

() Clocher barlong : terme d’architecture : 

structure de forme rectangulaire dont le côté 

le plus long se présente de face lorsque l ’on est 

dans l ’axe de la nef ; et dont la longueur est 

orientée perpendiculairement à la direction 

principale ou de référence.

() VOIR AUSSI : «L’AUBERGE DES 

PAUVRES» de Tahar Ben Jelloun, club de 

lecture présenté par Jeanine Rivais, publié 

dans le N° 50 de décembre 2000 de la revue de 

la Critique parisienne 


