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Le livre nous vient du Sud de l’Europe. 

L’avait-on oublié ? 

Nous découvrons la traduction du livre de 

«l’Intranquilité» (¹) en édition intégrale de 

Fernando Pessoa (1888-1935), auteur portu-

gais, qui distille ses pensées poétiques.

Sur la couverture, apparaît un visage aux traits 

durs qui est le sien, authentique et singulier.

Œuvre majeure de la littérature du XXe siècle, 

ce livre est considéré comme le chef-d’œuvre 

de son auteur et un des cent meilleurs livres 

de tous les temps, liste établie en 2002 par le 

Cercle norvégien du Livre. 

Pessoa marqua, dès le début, la littérature, 

notamment par son édition en français et en 

anglais après son séjour en Afrique du Sud, 

publiée en 1982. Bon nombre de ses manus-

crits furent sortis du fond d’une malle qu’il 

n’avait jamais abandonnée même pas lorsqu’il 

écrivait son poème sur l’eau du Tage.

«Le Tage est plus beau que la rivière qui traverse 
mon village,
Mais le Tage n’est pas plus beau que la rivière qui 
traverse mon village,
Parce que le Tage n’est pas la rivière qui traverse 
mon village.»
La postérité s’en est saisie pour parfaire notre 

bonheur.

Notre auteur, le plus grand poète portugais du 
XXe siècle, écrivant tantôt en portugais, tantôt 
en anglais, est bien connu au Portugal et fait 
référence à tel point que la Mairie de Lisbonne 
dédia une salle à sa personne. 
La profondeur de ses pensées nous touche. 
Sans ambition terrestre mais cherchant la 
grandeur spirituelle, observateur de «l’infini-
ment petit de l’espace du dedans», il a élaboré 
cette chronique du quotidien et de la médita-
tion, réussissant à construire un univers 
personnel vertigineusement irréel, et pourtant 
plus vrai que le monde réel.

L’ERRANCE INFINIE

L’INTRANQUILLITÉ SELON PESSOA
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Avant-gardiste, Il se cacha derrière quelques 
pseudonymes, aussi fut-il découvert sur le 
tard, puis post-mortem. «Le livre de l’Intran-
quillité» est le journal que Pessoa a tenu 
pendant presque toute sa vie, en l’attribuant à 
un modeste employé de bureau de Lisbonne : 
Bernardo Soares.

Pessoa donne l’impression de retourner 
plusieurs fois sa plume avant d’écrire, car les 
mots semblent peser sur la balance de l’har-
monie. Très actuel par ses signes universels, 
il manie une prose issue des poètes tels que 
Rimbaud auquel il se réfère.
Lisbonne, sa ville natale et de prédilection 
devient omniprésente à ses yeux. Pour qui 
connaît Lisbonne, son fleuve joue un rôle 
important dans les écrits du poète, aux côtés 
de la lumière bienveillante de l’âme. 
Le lecteur arpente le chemin de Pessoa sans se 
laisser enfermer dans les ruelles obscures ou 
faubouriennes. De page en page, sa pensée 
renaît et rebondit sur l’horizon infini sans 
jamais disparaître de la mémoire.
De son existence spécifique, Pessoa expose sa 
sensibilité sans la retenir. Sa vérité ne signifie 
pas une absence de mots, au contraire le verbe 
se déploie sans s’abandonner.
Ce qui lui importe, c’est de vivre et non d’agir. 
Lui qui est le plus représentatif de ses contem-

porains consacrera un temps à la réflexion.
En citant Pessoa nous comprendrons mieux : 
«La solitude me désespère ; la compagnie des 
autres me pèse. La présence d’autrui dévie mes 
pensées, je rêve cette présence avec une distraction 
d’un type spécial, que toute mon attention analy-
tique ne parvient pas à définir».
Pessoa se hisse ainsi au premier rang sans 
attendre l’éternité de l’écrivain.
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() «Intranquillité»est un néologisme.

Le mot «intranquillité», qui a été préféré à 
«inquiétude», est entré en français avec ce 
titre en 1988, même s’il avait été auparavant 
employé par Henri Michaux dans un poème 
peu connu. Pessoa avait également utilisé ce 
néologisme en portugais. Le terme exprime 
le contraire de la tranquillité, de la sérénité, 
mais il ne signifie cependant pas l ’agitation ou 
l ’excitation.
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