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Refuser d’assumer une société vieillissante 

calée dans ses principes, son égoïsme, sa 

technicité, ses fichages ; ne plus pouvoir 

supporter les tensions intergénérationnelles ; 

se révolter, occuper les facs, les rues, tous 

les lieux qui représentent un tant soit peu 

l’autorité ; casser, détruire ; se battre dans 

les stades. Voilà ce qu’avait commencé à 

faire la jeunesse au début des années 2020. 

Mais en 2022 est paru un manifeste signé 

d’un jeune Anglais, Thomas F., adressé à 

sa mère, et intitulé «Do Not Count on Us ! 
Ne Comptez Pas sur Nous !». Ce manifeste 

pacifiste va immédiatement devenir la bible 

des jeunes et à partir de là, les manifestations 

seront pacifiques, silencieuses. Mais surtout, 

l’idée va germer de rompre définitivement 

avec la société existante et de créer une société 

alternative en opérant collectivement un 

retour à la terre, construisant des villages en 

des lieux abandonnés où amitié et amour se 

côtoieront, où la liberté sera une évidence, où 

l’envie de changement sera le quotidien, où 

l’harmonie avec la nature sera totale… Car le 

manifeste dit : «Quant à nous, nous nous en 
irons, sur la Terre. Notre monde est le vôtre :
nous ne pouvons pas nous en retrancher, mais 
nous choisirons des lieux, des déserts, des silences, 
des bibliothèques, des jardins, où nous pourrons 
vivre ; dans les marges ; nous laissant transformer, 
lentement, durablement, par cette vie commune, 
politique. Et notre seule communauté politique 
sera désormais l’amitié. (…)»
Et l’auteur va égrainer des extraits de ce 

manifeste au long de son aventure. 

Car, c’est ce que Vincent Villeminot a imaginé. 



UN DÉSIR D’UTOPIE ? 

UNE DYSTOPIE INELUCTABLE ? 

DES TEMPORALITÉS CROISÉES…
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Et le fait qu’il ait situé son utopie dans un 
futur très proche (entre 2020 et 2061) n’est 
pas innocent. Peut-être a-t-il voulu s’inspirer 
de l’exode hippie des années 70 ? Il a en tout 
cas, voulu pousser ses lecteurs à réfléchir en 
se projetant sur cet avenir possible, essayer de 
répondre à tous les questionnements socié-
taux, l’environnement, l’écologie, l’éducation, 
avec en point de mire, les risques d’excès des 
dirigeants. La proximité temporelle permet-
tra au lecteur de se demander si ce futur est 
possible, ou si l’illusion est trop forte. 
Ainsi l’auteur a-t-il croisé trois grandes 
époques : 

2025 : Le lecteur fera connaissance d’Anti-
gone, Xavier, Jay, La Houle, Berserk, Paul qui 
deviendra Pibe, etc., qui seront les principaux 
protagonistes de cette histoire. Ils ont vingt ans, 
Ils ont cru au rêve, à cette révolution et ils ont 
décidé de partir, aller dans la forêt. Ils sont 
montés dans des camions, se sont regroupés, 
ont acheté des terres abandonnées… 

Hiver 2042 : Le monde citadin a basculé vers 
l’«écologie» avec, pour en assurer la réalité, 
un accroissement du régime autoritaire : la 
rétorsion policière a atteint son maximum, 
les universités sont devenues des prisons : 
des milliers de caisses d’acier cubiques ont 
été entassées, des rues orthogonales s’allon-
geant sur quatre mille hectares d’anciennes 
pâtures, enclavées dans une plaine non loin 
de Grenoble ; la chasse au faciès sévit dans les 
rues, caméras allumées ; toute alimentation 
carnée est prohibée… la forêt a été interdite, 
devenue réserve pour la faune et la flore et 
personne n’est supposé y vivre. 

2061 trente-six ans plus tard : ceux qui ont 

perduré au long de ces années se sont enfoncés 
dans la forêt interdite, où ils vivent dans une 
angoisse délétère, car ils se doivent d’être sur la 
défensive contre les animaux sauvages et contre 
les braconniers qui font florès. Finalement, le 
retour aux sources a été un long et difficile 
combat, et l’utopie est devenue dystopie (²) ! 
Seuls, parmi les arbres, ne restent que quelques-
uns des anciens rebelles. Des survivants. Et 
quelques enfants de la troisième génération. 

Le lecteur va donc passer d’une époque à 
l’autre, mais présent, passé et futur vont 
s’entrelacer, se rencontrer, s’affronter. Trois 
générations, trois époques, trois histoires qui 
se juxtaposent, où la forêt est omniprésente du 
début à la fin. Par un subtil jeu de va-et-vient, 
Vincent Villeminot va relier tous les person-
nages présents dans son roman, évoquer les 
choix de chacun, les conséquences. L’histoire 
va se créer, devenir vie, à laquelle le lecteur 
aura bien du mal à s’arracher !… Et si, à la fin, 
la forêt paraît si belle mais tellement hostile, 
les plus grands dangers viennent toujours des 
hommes ! 

L’histoire débute au Printemps 2061 : Au cœur 
de la grande forêt, Montana, une adolescente, 
pêche au harpon dans la rivière, tandis que 
son frère aîné Dan cisèle une pointe de flèche 
et que la petite Judith s’amuse sur la berge. 
Ils ont quatre, dix et douze ans. Soudain, tous 
trois se redressent et grimpent dans un arbre : 
c’est l’heure où «elles» vont venir se désaltérer : 
elles, les louves qui ont, dans le passé, emporté 
leur grand frère ! C’est l’heure de tous les 
dangers, puisqu’un renard se jette soudain sur 
un louveteau et lui brise le cou ! Du haut de 
son perchoir, Montana lui lance des morceaux 
de branches et il s’enfuit. Les louves parties, 
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les enfants descendent de l’arbre, et la fillette, 
afin de marquer son territoire, urine sur le 
louveteau, espérant ainsi dissuader le renard 
de revenir le dévorer ! 
Cette scène primitive et violente atteste que, 
si les enfants sont parfaitement adaptés à la 
vie primale, ils connaissent la nature dans sa 
cruauté, comme dans sa générosité. 
Partis en cachette de leurs parents, visiter une 
mystérieuse abbaye en ruine, ils sont brutale-
ment enlevés par un groupe d’hommes qui les 
emmènent -dans quel but ?- vers leur campe-
ment ! Trois jours durant, ils vont marcher, 
Montana blessée par une flèche est menacée 
des pires sévices, Dan battu le soir pour le 
plaisir, Judith morte de peur. Bien sûr, leurs 
parents -Adam et Allis-, fous d’inquiétude, 
courent en tous sens, suivent leurs traces, aidés 
sans le savoir par La Houle et Pibe qui, eux, 
les connaissent et d’arbre en arbre les suivent 
et s’inquiètent. 
Pour les enfants, le calvaire continue. Côté 
parents, Adam, leur père, est parti avec l’un de 
ses chiens, à leur recherche, suivant les traces 
des braconniers. Allis, leur mère, revenue du 
Hameau où personne ne les a vus, s’apprête 
à le suivre, lorsqu’apparaît un étrange person-
nage : c’est Pibe, porteur d’un message écrit 
de La Houle puisqu’il est incapable d’en trans-
mettre un oralement. 
Les deux ermites, La Houle et Pibe vont 
voyager dans les arbres, rattraper les bracon-
niers, protéger les enfants. Allis devra rejoindre 
Adam et tous deux se diriger vers la Chute. 
Quelques minutes suffisent pour résumer 
trente-six ans : Antigone avait voulu que La 
Houle soit le parrain de son fils Adam, mais il 
était absent lors de l’attaque du village. Cette fois, 
il entend bien être là pour protéger ses enfants. 
La Houle, parvenu le premier à la Chute, 

admirant d’entre les branches, le ciel crépus-
culaire étoilé pense une fois encore au temps 
où «il espérait qu’il y eût d’autres existences 
possibles. Etait-ce ce à quoi ils avaient cru ; tous 
ensemble ? A des étoiles mortes ?» Et, une fois 
encore, sortant de sa poche le livre maintenant 
en lambeaux, il relit : «Nous avons tellement 
hâte (excusez-nous de vous l’écrire…) hâte, oui, 
tellement, de nous réemparer de nous-mêmes, de 
notre vie, de l’avenir, à nos risques et périls…». 
Qu’en pense-t-il, «lui qui avait cru autrefois 
que la réponse, l’explication de toutes choses 
était dans les rêves, c’est-à-dire dans les livres», 
alors qu’il a donné, toujours, le meilleur de 
lui-même ?

Années 20 à 45 : Comme chaque jour, bien que 
connaissant déjà par cœur «le» livre récemment 
publié, La Houle en parcourt quelques pages 
: «Nous claquons la porte. Quand vous décou-
vrirez par ce geste, que vous aviez le choix, qu’on 
vous a extorqué votre consentement sans raison, 
au fond, mais également par simple lâcheté de 
votre part, (…) peut-être regretterez-vous votre 
négligence, vos besoins, vos conformismes (…) et 
votre paresse intellectuelle qui les expliquent». Il 
y a cru si fort qu’il a été, avec Berserk, l’un des 
«bâtisseurs, apprentis-paysans» les plus actifs, 
les plus protecteurs.
Mais que se passe-t-il au cours de la décennie 
suivante, pour les protagonistes de l’exode de 
2025 ? 
Nombre de campements ont été rasés par les 
bulldozers. Beaucoup de jeunes gens, confron-
tés à la réalité de l’hiver sont repartis vivre en 
ville, car «des semailles avortent. Des maisons 
fuient sous les orages. Le froid vif transperce. 
La faim, la douleur, l’absence de perspectives 
les éprouvent : ce n’était qu’un doux rêve, une 
utopie, une erreur». D’autres, arrêtés lors de 
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conflits entre la police entrée dans les villages 
et les partisans de la paix ont été emprisonnés : 
La Houle, Berserk, leur peine terminée, sont 
malgré tout revenus ; Antigone se retrouve 
enceinte de Xavier et veut garder le bébé. 
Pourtant est-ce bien le moment d’avoir des 
enfants, dans ce contexte si difficile ? Ce sera 
un garçon, Adam. Jay erre souvent dans la forêt 
dont elle aime la solitude, elle a découvert une 
abbatiale tenue par des moniales… Un jour, 
elle est tuée par une grenade et Xavier par une 
balle tirée par les policiers venus rechercher 
Pibe. Pibe que ses parents avaient fait interner 
et que ses amis étaient allés libérer, s’est enfui 
dans la forêt et ne sera pas retrouvé. Mais le 
choc mental a été si fort qu’il a régressé et que 
lui, le plus intelligent qui soit, ne prononce 
désormais plus que quelques mots : «Pibe», 
«John», «Jay» !
La Houle qui a toujours un livre dans sa poche 
souhaitait que le village construise une biblio-
thèque. A peine terminée, elle a été brûlée par 
les soldats. Xavier mort, Antigone est allée 
s’installer dans ce qui est devenu un village, 
près d’une chute d’eau. Elle espérait ainsi offrir 
à Adam une vie sylvestre heureuse. Hélas, il a 
été enlevé en bas âge par les contrebandiers, elle 
est morte d’avoir voulu le défendre. Le village 
entier a été brûlé, ses habitants massacrés.  
Adam, battu, torturé, a perdu au fil des années, 
tout souvenir, la mémoire des crimes et des 
viols du temps où a été tuée sa mère. Il a fini 
par vivre comme les braconniers.

2045 : La Houle devenu ermite, est-il, vingt 
ans après la publication, le seul à se souvenir 
du livre et à s’interroger ? «Et si le monde ne 
pouvait pas changer», lit-il, «précisément parce 
que nous prétendons vouloir le changer tout 
entier ? Parce que nous prétendons en tenir tous 

les fils, régir le chaos, le hasard, les passions, la 
nature, l’accident, (…) comme si nous étions 
Dieu lui-même…».
Dans le pays, «les lois se durcissent contre 
les trafiquants de viande et de cuir», car »ils 
auraient (dans la forêt) des campements 
permanents». On parle de cannibalisme…  

A l’été 2046, plusieurs escadrons de «poachers» 
(¹) sont d’ailleurs entrés dans la forêt pour y 
«traquer les braconniers et les neutraliser». Allis 
a quitté l’UniverCité Stendhal, une des trois 
villes-campus-pilotes créées pour éviter une 
nouvelle déflagration étudiante. Elle a postulé 
pour le métier de policière et termine sa forma-
tion. Bien que très jeune, elle est chargée de 
diriger l’incursion dans la forêt, à la recherche 
des braconniers qui essaient à tout prix 
d’empêcher le gouvernement de réinvestir leur 
lieu de vie. Tout se terminera par la mort des 
soldats ou leur mise en esclavage, car ils se sont 
heurtés à des groupes aguerris, connaissant 
parfaitement le moindre recoin de la forêt. Allis 
se retrouve prisonnière dans une cage, et «Plus 
tard, tandis que le jour se précise, elle découvre 
qu’ils sont une vingtaine, dans vingt cages 
suspendues, semblables à la sienne». Terrorisée, 
affamée, elle s’attend au pire. Pour Adam, qui 
a maintenant seize ans, cette tuerie marque le 
réveil de sa mémoire -la mort de sa mère, la 
destruction du village-. Il prend la décision de 
se désolidariser de ces bandits. Dans la nuit, 
ayant égorgé les deux gardiens, il libère Allis, et 
tous deux s’enfuient. Mais la poursuite est âpre 
sur leurs talons. Ils seront sauvés de justesse par 
trois ermites, vivant dans les arbres et se cache-
ront longtemps dans une caverne située sous 
les racines d’un chêne gigantesque, dont les 
parois sont couvertes de graffiti et de dessins : 
représentations naïves de prédécesseurs ?



31



2061 dernier jour : «Ailleurs», et «ensuite», 
Adam qui a tué un des braconniers est à son 
tour abattu. Les braconniers ne semblent 
être terrifiés que par des ermites sur qui 
courent des légendes, et dont ils savent qu’ils 
sont intouchables dans les arbres. Le périple 
reprend. Les enfants persuadés que demain ils 
seront tués s’interrogent : où est leur mère ? 
La veille, Allis a rejoint La Houle près de la 
Chute. Il lui montre, tout près, la tombe 
d’Antigone, la mère d’Adam : c’est lui et Pibe 
qui, naguère, ont enterré tous les habitants ! 
A l’aube, les enfants parviennent à tuer leur 
gardien, se détacher, et s’enfuir, terrifiés. Mais 
ils ont été vus. Le bruit des rafales indique à 
La Houle et Ellis vers où ils doivent courir. 
Plusieurs braconniers sont tués ; puis sous le 
feu de La Houle, Allis et Pibe blessé, qui a du 
mal à se servir de son arc, tous sont abattus 
après avoir essayé de se protéger derrière les 
enfants repris. «La Houle s’est tenu là ; fidèle. 
Entre leur forêt et celle des tueurs. Il restait à 
la frontière, sur la ligne entre les rêveurs et les 
violents. Entre les mondes». «Et ce soir, ils 
enterrent Adam». 
La Houle tousse, il sait que la tuberculose 
ronge ses poumons. Il repense à tout le travail 
accompli, aux efforts pour parvenir à cette 
liberté de vivre dans les arbres. Il revit sa 
vie, celle que lui soufflait le livre : «Nous ne 
savons pas si la Sécession durera autant que notre 
fidélité à son idée, qui sera longue. … Et en cela 
aussi, nous rompons les amarres (…) Puisque 
cela, cette incertitude, cet espoir sans assurance, 
nous semble profondément responsable… 
puisque nous y consentons et nous y risquons». 
Il sait désormais qu’une seule étincelle peut 
déclencher un incendie, et que lui et ses amis 
ont été l’étincelle qui l’a allumé.
Berserk est mort, emporté par un cancer, 

enterré sous le chêne gigantesque par son ami 
La Houle. 
Jay dort. «Elle dort depuis trente-cinq ans, à 
moins d’une centaine de mètres de l’endroit où 
Montana est sortie quasi-nue de l’abbaye…»
Les rescapés reviennent vers leurs maisons 
dans les arbres, et «Pibe ferme la marche, à côté 
de l’adolescente». 
Désormais, Allis devra vivre seule avec ses 
trois enfants «qui n’ont jamais vu la ville».

«Finalement, qui a le mieux retenu les leçons 
de la forêt ? Les braconniers ? Leurs familles ? 
«Les êtres humains», comme les habitants se 
désignent eux-mêmes entre eux, au Hameau ?» 
«Nous sommes l’étincelle» est une fiction à 
laquelle s’attache le lecteur, et qu’il regrette 
de devoir quitter. Ce qui est intéressant, c’est 
que Vincent Villeminot fait vivre et agir ses 
personnages sur un long temps ; puisque 
trois générations vont finalement se croiser. 
Il a su les rendre vivants, réels. La première 
date marque pour eux la rupture avec une 
société oppressante qui veut contrôler toutes 
les oppositions. La période médiane narre 
l’expérimentation par ces jeunes gens, d’une 
vie de recherche de liberté et de fraternité. 
Pour les adultes vieillissants de la dernière 
période, c’est le temps du bilan. Quant aux 
enfants, ils devront faire leur choix…
Il s’agit donc d’une aventure aux multiples 
visages, où se côtoient suspense et méditation, 
passé, présent, futur et qui pose les questions 
universelles inhérentes à notre société. 
Il y a là un récit proposé d’une écriture 
violente et poétique, portant des émotions 
dont le lecteur ne sort pas indemne. Un 
roman qui le happe, l’interpelle et le touche 
profondément. Qui le laisse songeur, et au 
sujet duquel il se demande : Ce choix en 
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valait-il la peine ? Et sa réponse sera forcément 

subjective ! 

Un livre, en tout cas, à offrir aux adolescents 

à partir de quinze ans, pour qu’ils puissent 

le vivre ou le rêver, s’évader en tout cas de la 

réalité présente. 

J.R.

«NOUS SOMMES L’ETINCELLE»  

de VINCENT VILLEMINOT :  

Editions Pocket Jeunesse PKJ. 508 pages. 
18,90 Euros.

() des poachers : Ce mot a plusieurs sens : 
 En général, il désigne des braconniers ; 
mais dans le livre il désigne au contraire les 
troupes spécialement entraînées pour aller les 
combattre. 

() Une dystopie : un récit de f iction qui décrit 
un monde utopique sombre : 1984, de George 
Orwell, est une dystopie.


