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AMERI-QUOI ?

Ceest par hasard que découvert
Chimamanda Ngozi Adichie. En cherchant
un ouvrage court et »pertinent» pour mes

) .
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éleves d’anglais, j’ai remarqué un petit livre
d’une cinquantaine de pages, Nous sommes
tous féministes. J’ai commencé a le feuilleter
et fini par le lire. D’anecdote en formule,
lauteure m’a entrainée par la force de sa
conviction. Cela m'a mis I'eau a la bouche et
finalement je suis partie de la librairie avec
deux livres de cette auteure.

Le deuxi¢me livre était Americanah, paru
a Londres aux éditions 4th Estate en 2013,
traduit en francais chez Gallimard en 2014.
Etant moi-méme née aux Etats-Unis, améri-
caine donc, et aussi francaise depuis mon
mariage avec un Nigois en 1971, j’étais intri-
guée par le titre de ce roman. En lisant le livre,
jai appris que Cest ainsi que les Nigerians
appellent leurs concitoyens qui ont séjourné
aux Etats-Unis et décidé de rentrer au pays.
Le terme est légerement péjoratif. LAmérique
les a changés sans qu'ils s’en apercoivent.

Le livre comporte cinquante-cing chapitres
sans titre, de longueur inégale, regroupés
en sept parties, aussi sans titre, dont la plus
longue, la Deuxiéme Partie, comporte vingt
chapitres et deux-cent soixante-huit pages.
Les chapitres ne suivent pas de chronologie.

Les premiéres pages nous présentent Ifemelu,
le personnage central de l'histoire, vers la fin
de son parcours. Apres avoir passé plusieurs
années aux Etats-Unis, elle se prépare a rentrer
au Nigeria et, pour cela, se rend dans un salon
de coiffure spécialisé dans les tresses africaines.
Nous faisons la connaissance de Blaine,
le Noir américain avec qui Ifemelu partageait
sa vie avant de rentrer en Afrique, et puis nous
nous trouvons au Nigeria ou Obinze, le petit
ami de lycée d’Ifemelu vient, apres de longs
mois de silence, de recevoir d’elle un courriel.
Au début de la Deuxiéme Partie, nous
sommes a nouveau au salon de coiffure dans
le New-Jersey, puis au Nigeria, mais cette
fois-ci, Ifemelu n’a que dix ans et réside chez
ses parents.

Nouveau chapitre, nouveau contexte et
d’autres morceaux du puzzle. Nous ne
savons pas a I'avance de quoi il va s'agir, ce
qui imprime au texte un rythme irrégulier
et rapide, faisant que nous avons du mal
a interrompre notre lecture. Juste avant le
dénouement (Septieme Partie) se succedent
deux parties, respectivement de neuf et quatre
pages o, presque littéralement, la respiration
saccélere alors que les themes chers a Adichie,
esquissés, développés, perdus puis retrouvés,
s'éclairent soudain jusqua nous éblouir.
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Quels sont ces themes ? Il y a la pauvreté,
Pinjustice, la corruption, I'emprise de I'Eglise
dont les rites se superposent aux pratiques
ancestrales. Il y a, surtout, le racisme. Clest
par le biais de ses personnages et de leurs
histoires qu'Adichie nous «raconte» toutes
les nuances de ce phénomeéne qu’elle ignorait
avant de se trouver aux Etats-Unis.

LE PAYS OU TOUT EST POSSIBLE

Pour la compréhension, commencons par
p ¢ p
le commencement. Dans la Premiére Partie,
nous rencontrons les acteurs principaux de
plusieurs histoires. Ifemelu, jeune fille au
caractere bien trempé, est issue d’'une famille
modeste. Sa mere, obnubilée par I'Eglise,
attribue tout ce qui lui arrive a la volonté de
Dieu (ou du diable). Son pére, ayant refusé
y
d’appeler son supérieur « Mummy», a démis-
sionné de son emploi de petit fonctionnaire
et n'en trouve pas d’autre.
Obinze, 'ami de lycée d’Ifemelu, provient
y
d’un autre milieu. Sa meére est professeure a
I"Université du Nigeria. Ifemelu est impres-
g
sionnée et un peu intimidée par elle. Obinze,
quant a lui, réve de s’échapper d’'un pays ou
rien ne fonctionne comme il faut, ou reégne
la corruption et ou tout tourne autour d’une
P
soif insatiable de gagner plus d’argent afin
d’en imposer plus. Pour lui, ’Amérique, a la
différence de ’Angleterre, représente un pays
g Yy
neuf ol tout est possible.
Ironie du sort, ce n’est pas Obinze qui va se
q
retrouver en Amérique mais Ifemelu. Elle
y retrouve des compatriotes, sa camarade
de lycée, Ginika, élue plus belle fille de sa
promotion et, surtout, sa tante Uju. Au
Nigeria, Ginika avait été un peu a part, car de
mere américaine. Quant & Uju, dans son pays
natal elle était médecin mais les médecins
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étaient perpétuellement en greve et Uju ne
trouvait pas de poste. C’est grice au statut de
son amant, un Général puissant et richissime
avec qui elle avait eu un enfant, qu’elle avait
enfin pu exercer sa profession dans un hopital
militaire. Mais le Général est mort dans un
accident d’avion militaire et Uju, redevenue
une femme comme une autre, est conspuée
par les freres du Général et chassée de sa

maison.
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L Amérique serait pour elle, et elle 'espérait
pour son fils, le pays de la deuxiéme chance.
Ifemelu pensait bien connaitre ces femmes
mais 'Amérique les a changées. Elle est
déconcertée par leur accent américain, par ce
quelles disent, ce qu’elles mangent, ce qui les
amuse et méme leur maniére de s’habiller.



Etant encore jeune et «balf caste» (métisse),
Ginika semble avoir trouvé sa place. Pour Uju
les choses avaient été plus difficiles. Malgré
ses trois emplois, 'argent manquait. Il lui
avait fallu du courage pour reprendre ses
études de médecine mais sa persévérance avait
été récompensée. Ses résultats étaient arrivés
par la poste. Toute a sa joie, elle s’était répéeé :
«Donc, je vais étre médecin généraliste dans
cette Amérique». Quelque temps plus tard,
elle tomba de haut lorsque, en arrivant a son
cabinet, un patient dans la salle d’attente lui
demanda quand arriverait le médecin... Clest
aupres de sa tante Uju qu'lfemelu fait son
apprentissage du racisme et découvre qu'elle
n'est pas seulement étrangére, mais noire.

Le premier impératif pour Ifemelu, c’est de
trouver un emploi afin de payer son loyer et
ses études, pas enti¢rement prises en charge
par sa bourse. La recherche d’'un travail
se solde par une série d’échecs. Envahie
d’incompréhension et de colere, elle se bat
pour garder le moral mais finit par accep-
ter un «travail» dont elle n'est pas fiere.
Par dégotit d’elle-méme et par honte, elle
cesse de correspondre avec Obinze qui,
apres s'étre inquiété, puis vexé, se résigne a
continuer son chemin.

Ifemelu, comme nous 'avons dit, a un fort
caractere. Elle finira par obtenir son dipléme
et trouver du travail. Elle fera beaucoup
de rencontres et beaucoup d’expériences,
«the
American way of life ». Elle trouvera un certain

comprenant de mieux en mieux
bonheur auprés d’'un jeune Américain blanc
et riche. Cela lui plait de paraitre exotique et
d’étre gatée mais, apres un temps, elle se rend
compte que, dans le fond, il manque quelque
chosealeur relation. C’est sans doute pour cela
quelle le trompe. Il ne le lui pardonnera pas.
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UN REGARD FRAIS

Dans le blog qu’elle écrira, elle le nommera
«Ex-Blanc Sexy» Ce blog a pour titre
Raceteenth™ ou « Observations diverses sur les
Noirs américains» (ceux quon appelait jadis
les negres) par une Noire non américaine
A Tlinstar des chapitres du livre, des
extraits de ce blog, certains comportant
plusieurs pages, d’autres quelques lignes,
ne suivent pas d’itinéraire. Les titres des
blogs surprennent. Nous y reconnaissons la
fraicheur du regard d’Ifemelu. La problé-
matique est nouvelle pour elle et cela lui
permet de voir des choses que d’autres, trop
habitués aux regles du jeu, ne voient plus.
Parlant du phénoméne Barack Obama,
elle écrit : « Quantité de gens -généralement non
noirs- disent qu'Obama nest pas noir, qu’il est
biracial, multiracial, noir et blanc, tout sauf
simplement noir. Parce que sa mére était blanche.
Mais la race nest pas la biologie ; la race est
de la sociologie. La race west pas un génotype ;
la race est un phénotype. La race compte a cause
du racisme... Barack Obama, tel qu’il est,
aurait été obligé de sasseoir & larriére des bus
il y a cinquante ans» Et, non sans humour :
«Quand vous achetez des sous-vétements couleur
chair ou utilisez des pansements couleur chair,
savez-vous a l'avance qu’ils ne seront pas assortis
a la couleur de votre peau ?»

C’est au moyen de son blog qu’lfemelu
retrouve le Noir américain pour qui elle avait
senti un début d’attirance lors d’un voyage
en train. Ils n’avaient pas échangé d’adresses
et, des années aprés cette rencontre, elle
n’y pensait plus, mais en le revoyant a une
réunion de blogueuses, elle s'était dit que le
hasard fait bien les choses. Cétait le début
de sa premiére relation avec un Américain
noir (et son dernier lien avec '’Amérique).
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