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«Certains peuvent voyager à travers le monde et 
ne rien voir. Pour parvenir à sa compréhension, il 
est nécessaire de ne pas trop en voir, mais de bien 
regarder ce que l’on voit».

Giorgio Morandi. 

PEINDRE À PARTIR DE CANETTES ÉCRASÉES

Merci à Monsieur 
le Maire qui m’a 
invitée à exposer 
dans sa ville, à 
Xavier Debeaurain 
qui a eu l’initiative 
de cette exposition, 
ainsi qu’à toutes 
celles et ceux qui, 
d’une façon ou 
d’une autre, ont 
participé à sa réali-
sation. 
Je leur suis d’autant 
plus reconnais-
sante que les plages 
normandes de ma 
petite enfance... 
Saint-Pierre en port, Trouville, Pennedepie... 
m’ont laissé d’inoubliables images. Jamais 
cependant je n’avais exposé aussi près de la 
mer. J’en suis ravie.

Reste qu’il m’est difficile de présenter à 
Mers-les-Bains... cette ville dont le nom 
redouble, comme à plaisir, son rapport à l’eau et 
à la mer... des tableaux peints à partir de canettes 
ramassées dans la rue. 
Comment, face à la mer toujours recommencée
de Paul Valéry, faire partager, même un tout petit 

peu, aux Mersoises 
et aux Mersois, 
mon goût pour des 
objets qui avaient 
fait leur temps et 
n’attendaient plus 
que la décharge ?
Et pourtant... 
je les imagine si 
bien, mes petites 
canettes, cousinant 
secrètement avec 
d’autres abandon-
nés que les vagues 
remodèlent à force 
de les rouler et de les 
brasser... branches 
et troncs changés 
en bois flottés... 

cailloux et briques devenant galets puis sable... 
sans oublier les coquillages dont ne subsis-
tera, le temps passant, qu’une délicate hélice, 
quelques éclats de nacre ou de porcelaine.
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Autant de menus trésors qu’enfant, et encore à 
présent, je peux passer des heures à rechercher 
dans la laisse des marées. 
Quand je dis que je peins à partir de canettes 
écrasées, on me suppose souvent du goût pour la 
récup’... l’envie de faire du neuf avec du vieux... 
de donner une seconde vie à des objets condam-
nés. Ce n’est évidemment pas faux. 
Mais pour moi, il y a plus, et plus profond :
la volupté de la métamorphose. Pas du déguise-
ment, non... de la métamorphose vraie de vrai... 
celle qui change la chenille en papillon... la petite 
pousse au cœur du marron d’Inde en grand et 
gros marronnier... Cendrillon touchée par la 
baguette d’une fée.

À propos, dites, qu’est-ce qu’un pinceau, sinon 
une baguette en espoir de magie ? 
Peindre à partir de canettes écrasées a commencé 
pour moi par une tendre histoire de  feuilles 
mortes, de rencontre et d’attachement. 
Dans un livre aujourd’hui épuisé, Les Écrasés, 
acte de naissance (paru en 2000, puis 2004, aux 
éditions d’écarts) j’ai évoqué le jour de mai 93, 
place de la Concorde, où je suis tombée en arrêt 
devant une canette vidée et toute cabossée. Un 
geste négligent avait dû la balancer par la fenêtre 
d’une voiture, puis d’autres voitures lui étaient 
passées dessus.
Ayant ramassé cet objet de rien et l’ayant lavé, 
j’ai découvert des traces de la robe éclatante, la 
seconde peau que lui avaient fabriquée des équipes 
de publicitaires, de designers et de graphistes. En 
effet, loin d’être négligeable, ce que j’avais entre 
les mains était une star de notre quotidien... 
une star, oui... typique de notre consommation 
de masse... de nos lendemains de fête... et du 
jeter après usage... jetée alors n’importe où et 
n’importe comment... jusqu’à ponctuer nos 
paysages urbains... voire notre mondialisation...

ne dit-on pas les sables de Louxor, comme 
ceux à l’arrière du Taj Mahal, plus riches 
en canettes écrasées que les rues de Paris ?
Ce ne fut pas immédiat, mais l’idée m’est 
bientôt venue d’associer des canettes écrasées 
à ma peinture. Avec leurs plis... déchirures... 
bosses... creux... arêtes... rouilles... fragments de 
vernis publicitaire... elles incarnaient des aspects 
du réel... mais aussi de l’imaginaire... dont 
me semblent parfois manquer une toile lisse 
et blanche et l’heureuse fluidité des couleurs. 
L’affrontement a commencé par être rude. 
Il tenait du défi, voire de la provoc. Mais le 
dialogue une fois établi a donné naissance à une 
nouvelle série picturale, Les Écrasés, s’y sont étalés 
sans complexe, jusqu’à les couvrir parfois tout 
entières, à la façon d’une riza d’icône orthodoxe. 
Tapis au contraire dans un coin du tableau, ils 
peuvent aussi n’y figurer qu’un détail.
Mais pourquoi ce bout de ferraille... ce dérisoire 
petit cadavre de métal... cet objet qu’on m’avait 
dit «dégoûtant... pas touche, petite, c’est sale !... 
continue-t-il à me taper dans l’œil au point de ne 
plus voir en lui qu’une petite fleur d’asphalte... 
une feuille, morte et nervurée, comme celles 
qui tombent des arbres et se ramassent à la 
pelle... oui, les fameuses feuilles mortes de 
Jacques Prévert... le merveilleux poète des 
choses simples... le patron sans auréole de cette 
médiathèque... pourquoi ? 
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