
12

LIVRE

Javier Castillo, écrivain espagnol, auteur de La 
petite fille sous la neige, est diplômé d’un master 
en management et a travaillé comme conseiller 
financier. Il abandonne les chiffres après le succès 
de son premier roman, El día que se perdió la 
cordura (2017). La petite 
fille sous la neige est 
son quatrième roman, 
le premier traduit en 
français. L’auteur a reçu 
le Prix Méditerranée 
2023 pour cet ouvrage.
Dès sa parution, La 
petite fille sous la neige a 
connu un tel succès que 
le livre a été adapté pour 
Netflix, en une minisérie 
de six épisodes de 
quarante-cinq minutes. 
Série qui appartient à ces 
œuvres télévisuelles d’un 
format court, classiques 
mais efficaces, tenant le 
téléspectateur en haleine 
en distillant des indices 
au fil de l’intrigue.
Quant au livre, L’histoire 
est d’emblée tragique : 
Elle débute en 1998, à New-York, un jour où 
des foules énormes ont envahi les rues pour fêter 
Thanksgiving et assister au traditionnel défilé. 
Grace et Aaron Templeton se promènent, la petite 
Kiera, trois ans le lendemain, riant aux éclats sur 

les épaules de son papa. Celui-ci la pose à côté 
de son épouse et s’avance de quelques mètres 
pour lui acheter un ballon. Mais lorsqu’il se 
retourne, l’enfant a disparu. Leurs cris angoissés 
seront inutiles, Kiera restera introuvable. La 

foule en liesse continue de 
rire, hurler, sauf quelques 
passants étonnés de voir la 
police visiblement en train 
de chercher quelqu’un. 
L’horreur sera confirmée, 
lorsque Grace, enceinte 
de sept mois, s’évanouira 
et que les policiers 
découvriront à l’angle où 
s’est noué le drame, « un tas 
d’habits, au milieu duquel 
(le père) reconnut le pull 
rose de Kiera. Il y avait aussi 
la doudoune », et « Aaron 
sentit le sol trembler sous ses 
pieds et l’air lui manquer 
en voyant à côté des habits, 
des mèches de cheveux de 
la longueur de ceux de 
Kiera ». Ainsi a-t-il suffi de 
quelques secondes pour 
qu’une famille heureuse 

et harmonieuse se retrouve en plein drame car, 
indubitablement, la fillette a été enlevée ! Mais 
par qui ? Et pourquoi ? Les recherches sont 
lancées, mais aucune avancée ne sera constatée 
au cours des années qui suivront, et elles seront 

LA PETITE FILLE SOUS LA NEIGE
Un écho a tant d’histoires terribles !
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finalement abandonnées. Quelques semaines plus 
tard, Grace fera une fausse-couche, et le couple se 
séparera, Aaron sombrant dans l’alcool et Grace 
s’aidant d’une série de rituels autour du souvenir 
de son enfant. Seuls, les anniversaires de Kiera les 
réuniront chaque année pour un jour aussi funeste !  

L’affaire fait naturellement grand bruit. Un 
journal en fait sa une : « AVEZ-VOUS VU KIERA 
TEMPLETON ? « avec le portrait de l’enfant « qui 
restera gravé à tout jamais dans la mémoire de tout 
un pays. Si vulnérable, si fragile »… Ce jour-là, 
un professeur de journalisme d’investigation 
va susciter les raisonnements de ses élèves à 
propos de ce fait divers. Miren, sa meilleure 
élève, se désintéresse de tous les autres sujets 
proposés et commence à lire dans les journaux 
le déroulé de cette chronique. Elle décide d’ 
« enquêter sur cet événement pour le travail de 
la semaine » ; puis de « se plonger dans l’affaire 
de Kiera de manière désintéressée ». Pourquoi 
Miren se sent-elle tellement concernée par cette 
histoire ? Est-ce parce que, journaliste naissante, 
elle a compris l’importance de la curiosité et 
de l’obstination  ? Est-ce parce que l’année 
précédente, ayant accepté bien qu’à regret de 
se rendre avec une amie à une soirée organisée 
par des élèves de sa classe, elle a été droguée, 
entraînée dans un parc, violée par son camarade 
de classe, puis par un groupe d’inconnus 
survenus malencontreusement ; que, désormais, 
telle une écorchée vive, elle va être capable 
d’empathie pour cette famille désespérée ? 
Est-ce encore, parce qu’elle a été frappée par le 
principe que lui a inculqué son professeur et ami 
journaliste : « Ne jamais arrêter de chercher » ! 
Très vite, poursuivant ses recherches, elle 
découvre dans une vidéo, l’image d’un couple 
qui, quelques moments après l’enlèvement, 
tenant un petit enfant par la main, va prendre le 
métro. Mais, l’enfant est un garçon ! Et, pourtant, 
si elle avait pu savoir !! Quelques années plus 
tard, allant à contre-courant de toute la presse, 

elle va être seule à défendre et faire libérer un 
homme accusé à tort d’avoir tenté d’enlever une 
fillette. Serait-ce lui qui aurait enlevé Kiera ? Il 
s’avérera finalement que non. Mais apprenant 
par l’épouse de celui-ci qu’en réalité, c’est un 
pédophile qui fait commerce de vidéos de 
fillettes nues, lorsque la foule groupée autour 
du commissariat va procéder à un véritable 
lynchage et le brûler vif, elle ne ressent rien, 
« c’est comme si, pour une fois dans (sa) vie, (elle 
voyait) la justice frapper les méchants. Enfin ! » 
Les années passent. Kiera est oubliée de tout 
le monde, sauf de ses parents, bien sûr qui ne 
font que survivre, le seul moment où ils se 
retrouvent, et le pire étant celui de l’anniversaire 
de leur fille qu’ils ne pourront jamais fêter, et où 
tous les autres fêtent Thanksgiving, « les milliers 
d’ampoules (de la rue semblaient montrer) le seul 
endroit où il n’y en avait pas et où le gazon était sec 
et parsemé d’immenses trous… ». Miren non plus 
n’a pas oublié Kiera, et consacre à des recherches 
de tous côtés, le moindre de son temps libre. Son 
intérêt ne tient pas du hasard, car la tension liée 
à l’espoir de retrouver l’enfant lui permet peu 
à peu de se débarrasser des affres de son lourd 
passé, et redevenir elle-même. 
Cinq ans se sont écoulés, et voilà qu’au matin 
du huitième anniversaire de la fillette, les 
Templeton découvrent dans leur boîte aux 
lettres un paquet, fermé de papier à bulles, 
contenant une vidéo en VHS d’une minute, sur 
laquelle ils voient Kiera, « la Kiera de huit ans, en 
train de jouer à la poupée, avant de la laisser sur 
le lit, de coller son oreille contre la porte et d’aller 
à la fenêtre. Lorsqu’elle se tourna vers la caméra, 
l’image s’interrompit et le magnétoscope expulsa 
la cassette, comme si de rien n’était ». Peut-on 
imaginer l’émotion, la peur et la joie des parents, 
voyant leur fille -vivante !- jouer tranquillement 
dans une chambre anonyme ? Miren reste ébahie 
par la nouvelle et l’inspecteur Miller sceptique ! 
Bien que celui-ci réussisse à convaincre ses 
supérieurs de reprendre les recherches, rien ne 
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résultera des analyses de la cassette, sauf que la 
vidéo a été réalisée sur un vieux camescope. Mais 
aucune indication, aucune empreinte ne seront 
relevées, qui auraient pu faire avancer l’enquête. 
Laquelle retombe dans l’oubli.
Et les années reprennent, scandées par le même 
vide, les mêmes angoisses, simplement rythmées 
par l’arrivée à chaque anniversaire de la fillette 
d’une nouvelle cassette. La première vidéo était 
apparue en 2003 dans la boîte aux lettres de leur 
maison, mais les deux suivantes étaient arrivées, 
imprévisibles, en différents endroits… devant 
les bureaux de la compagnie d’assurances où 
Aaron avait travaillé et les caméras avaient alors 
donné un détail, découvrant « une femme aux 
cheveux frisés s’approchant des bureaux au lever 
du soleil et laissant l’enveloppe sur un arbuste près 
de la porte d’entrée » ; la troisième était posée 
sur un banc de Prospect Park, à quelques pas 
du nouvel appartement d’Aaron. Chacune 
avait apporté un peu d’espoir, mais semblables 
questions : Où est Kiera ? Qui sont les gens qui 
l’ont enlevée ? Qui et pourquoi envoie cette 
cassette ? Miren bouleversée publie un article, 
détaillant pour les lecteurs les éléments qui, 
dans la vidéo pourraient attirer leur attention, 
leur rappeler un détail, bref, éclaircir « le jeu le 
plus macabre qu’on puisse concevoir ». Rien n’en 
sortira, sauf peut-être une indication possible sur 
les magasins (des milliers) qui vendent la petite 
maison de bois vue dans la chambre inconnue. 
Elle va même jusqu’à embaucher deux étudiants 
pour leur faire chercher à plein temps tout ce qui 
pourrait constituer une avancée.

« Quelque part » : 

Parallèlement à la douleur de la famille et aux 
choix de vie de Miren, à son implication et sa 
persévérance, quelques chapitres concernant les 
ravisseurs emmènent le lecteur chez Will et Iris. 
Il s’agit en fait d’un couple en plein désarroi. 
L’homme a décidé d’enlever un enfant pour que 

sa femme qui a fait plusieurs fausses-couches, 
soit heureuse, car elle disait tout le temps qu’elle 
« voulai(t) une famille, qu’elle voulait raconter des 
histoires à (son) enfant le soir et le rassurer quand 
il est triste ». Ce sera Kiera. Paradoxalement, la 
mère serait prête à rendre la fillette, mais face 
aux éventuelles poursuites policières, le père s’y 
refuse, et ainsi dit-il à sa femme. « ce sera notre 
petit trésor rien qu’à nous, personne n’entrera 
chez nous ». Kiera devient Mila. Au second 
anniversaire, c’est lui qui achète la maison de 
poupée : « Une maison ! Il y a même un petit 
arbre » , s’exclame Mila qui, pour la première 
fois dit à ses kidnappeurs qui lui souhaitent son 
anniversaire, « Je vous aime ».
 Mais, tout à la joie de lui offrir ce cadeau, le père 
a laissé la porte ouverte et Mila est sortie dans le 
jardin. Panique, il faut la retrouver avant que les 
voisins ne la voient ! Et le lecteur apprend qu’elle 
est en fait prisonnière, sous prétexte (!) que la 
pollution la rendrait malade. Hélas ! un voisin 
l’a vue et tenté un chantage. Il est tué et enterré 
dans le jardin ! Instinctivement, Mila qui, sans 
doute a aperçu le voisin mort, s’éloigne de « son 
père », sa femme également. De désespoir, il 
se suicide. Les années passent, évoquées côté 
ravisseurs, s’intercalant aux années survécues par 
les parents et par Miren qui est devenue le fil 
conducteur de cette aventure. 
Côté ravisseurs, il n’est question de cassette que 
lorsque sont évoquées les circonstances dans 
lesquelles Iris décide de réaliser celle qui, pour 
les parents et la police, deviendra « la première ». 
Allumant par hasard la télévision, elle tombe 
sur une cérémonie d’hommage organisée par 
les parents éplorés. Elle regarde en pleurant 
ces images. Comprenant alors seulement « à 
présent qu’elle aimait Mila de tout son cœur, à quel 
point les Templeton devaient l’aimer eux aussi… 
Elle pensa à ce qu’ils avaient dû endurer… ».  
Elle décide alors, avec toutes les précautions pour 
que rien n’en trahisse l’origine, de faire parvenir 
aux parents la cassette enveloppée de papier à bulle.  
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La seconde évocation, se déroulera lorsque 
Miren, à force de recoupements, ayant 
pratiquement résolu l’énigme, sonne à une porte 
et constate que la femme qui lui ouvre est bien 
celle du couple qu’elle avait vu naguère sur une 
vidéo. Se présentant comme une employée de la 
banque d’Iris, elle prétend venir parce que des 
erreurs se sont produites sur son compte. Puis, 
dans la conversation, elle lui demande pourquoi 
elle a acheté des cassettes VHS ? Quand elle dit 
souhaiter voir son vieux camescope, Iris comprend 
qu’elle est démasquée. Immédiatement, elle 
organise leur fuite. Alors que Mila est déjà dans 
la voiture, Iris rentre dans la maison, prépare la 
dernière cassette vierge et filme la chambre vide : 
« Elle pensa que les parents de Mila comprendraient 
qu’ils ne recevraient plus de nouvelles de leur fille. 
C’était un adieu, un adieu sans mots, silencieux, il 
ne pouvait en être autrement ».

27 novembre 2010, douze ans après la 
disparition de Kiera : 

Arrive une nouvelle cassette, mais… « Qu’est-ce 
que c’est que ça ? » hurle Grace. « Sur l’image, 
filmée depuis l’un des coins supérieurs de la pièce, 
on pouvait voir » la chambre habituelle, mais alors 
que dans les précédentes, il y avait toujours eu 
Kiera, « plus grande à chacune de ses apparitions, 
le compteur continuait d’avancer, implacable, 
devant l’incrédulité des deux parents ». Muets 
d’angoisse, les questions se bousculant dans leur 
tête, « lorsque le compteur afficha 00.59, l’image se 
figea et le magnétoscope expulsa la cassette. L’écran 
se teinta en bleu pour ensuite passer à la neige, ces 
points noirs et blancs qui sautillaient d’un côté à 
l’autre ». « Non, crièrent-ils en chœur » « en voyant 
Kiera disparaître de leur vie pour la deuxième 
fois ». Et le lecteur comprend, pour l’avoir vu 
sur son propre téléviseur chaque fois qu’un film 
est terminé avant la fin de la cassette, que c’est 
psychologiquement là qu’est engloutie Kiera. Et 
que ce phénomène tombant sous les yeux des 

parents affolés, justifie le titre ! 
Miren, consciente d’avoir enfin trouvé la 
ravisseuse, suppute l’attitude que celle-ci va 
adopter : quand Iris arrive devant l’ancienne 
maison des Templeton, et demande à Mila de 
déposer dans la boîte aux lettres ce qui, dans 
son esprit, est l’ultime cassette, Miren surgit 
et dit à la fillette : « Laisse-moi t’aider, Kiera » 
et glisse l’enveloppe dans la boîte. Iris qui l’a 
reconnue, essaie, affolée, d’entraîner Mila vers la 
voiture. La fillette qui ne comprend pas ce qui 
se passe lui pose mille questions ! Dans le même 
temps, Miren monte à l’arrière, avec l’intention 
d’empêcher la ravisseuse de disparaître et l’obliger 
à aller chez les parents pour leur rendre leur fille ! 
Les Templeton ne connaîtront que des heures 
plus tard les circonstances dans lesquelles cette 
ultime cassette a atterri dans leur boîte. Et ce qui 
s’est déroulé ensuite. Et même si ces circonstances 
auront été dramatiques, la fin sera pour eux un 
infini bonheur.
Quant à Miren, elle pourra enfin leur dire 
« J’ai retrouvé Kiera ». Elle racontera l’histoire à 
l’inspecteur Miller bouleversé et soulagé, lui qui, 
indépendamment de ses chefs, a œuvré pendant 
ces douze années. Et à la question de son ancien 
professeur venu la voir à l’hôpital, elle répondra : 
« Je n’ai fait que suivre ton conseil. Je n’ai jamais 
cessé de chercher ».
Avec ce roman, Javier Castillo aborde un sujet 
universel, car son histoire concerne possiblement 
tous les parents du monde. D’autant qu’il a 
parfaitement su analyser tous les arcanes de ce 
thème, de sorte que le lecteur partage du début 
à la fin, l’attitude des parents, vit avec eux leur 
torture au quotidien.
Par contre, s’il faut à ce lecteur être objectif, 
il sera immanquablement agacé par le fait que 
les chapitres se chevauchent, s’entrecroisent sans 
logique ou nécessité apparente, entre 1998 où 
l’enfant est ravie, et 2010 où elle est retrouvée ! 
Néanmoins, les titres des chapitres sont précis, 
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permettant de ne pas se perdre dans le déroulé de 
l’histoire, de finir par se retrouver dans toutes les 
strates de temporalité, et s’attacher à ce thriller 
hors-norme.
La couverture du livre propose « Le nouveau 
phénomène littéraire », une définition signée 
Joël Dicker qui sait lui-même ô combien, faire 
vibrer ses lecteurs. La petite fille sous la neige est 
une histoire de douleur, de perte, de peur et de 
désespoir. Mais c’est aussi un livre sur l’amour 
et l’espoir malgré tout, tout cela porté par la 
volonté de la journaliste, de ne jamais renoncer 
à chercher. L’histoire de Miren qui s’imbrique 
étroitement dans celle de Kiera, est émouvante 
et attachante. Et l’auteur qui est un homme a su 
parfaitement décrire cette jeune femme, qui est 
le personnage féminin central de cette histoire ; 
développer ses traumatismes, sa volonté farouche 
de retrouver l’enfant dont la vie complète si 
bien la sienne. D’ailleurs, l’auteur joue sur la 
psychologie de tous les protagonistes, même 
les personnages secondaires ; leurs sentiments, 
leurs forces et leurs faiblesses, leur vécu. 

La petite fille sous la neige est un récit 
parfaitement structuré, qui plonge dans la vie 
américaine journalière. Y sont traités la presse 
à sensation avide d’histoires croustillantes ; 
le manque de moyens de la police, tenue de 
s’en tenir au quotidien ; le développement de 
technologies de communication, l’Internet, 
les conséquences annexes de la douleur 
insupportable, l’effondrement du couple, la 
chute dans l’alcool, la déprime et les rituels 
du deuil qui ne veut pas dire son nom… 
Il s’agit donc en même temps que de thèmes de 
société ; d’un récit d’investigation policière et 
journalistique.
En bref, malgré quelques défauts, il s’agit-là d’un 
roman à lire absolument. Une belle découverte, 
et pour moi un coup de cœur. 
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