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Tome Il : « Celle qui fuit et celle qui reste »

Elena Ferrante
Celle qui fuit

et celle qui reste
Lamie prodigieuse II1
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Le premier tome (Rappel) :

En 2016, notre adhérent Giancarlo Zanni qui,
malheureusement, nous a quittés, proposait a la
Critique Parisienne un long compte-rendu du
premier tome de ’Amie prodigieuse, annongant:
« Le roman commence en suivant les deux
protagonistes, deux gamines dans un quartier assez
misérable de la périphérie de Naples. C'est au bord
d'un terrain vague qui borde le chemin de fer et
une grande route qui passe sous un tunnel pour

aller vers le centre et la mer. La mer nest pas visible
du quartier et certains habitants ne lont jamais
vue ».

Selon lui, 'auteure fouissait I'amitié complexe
entre les deux héroines, Elena Greco dite
Lenuccia ou Lentu et Raffaella Cerrullo, dite Lina
ou Lila pour tous, enfants puis adolescentes,
entourées d’une foule de personnages.

Essayant de percer le mystere de la personne qui
se cache derriére Elena Ferrante, il décrivait ainsi
son analyse de 'ouvrage : « Elena Ferrante creuse
lame féminine, les mécanismes compliqués des
relations : amitié / amour. Mais elle creuse aussi les
milieux sociaux, Naples, avec la puissance du plus
fort du quartier, la réalité de I"usure", des mariages
de convenance. La violence masculine et la dureté
des ambiances familiales dans lesquelles il ny a
jamais de tendresse. Elle népargne pas non plus
lautre monde, celui du Nord qui se veut cultivé
et ouvert mais en réalité est formel et froid. Clest
une fable sur l'inadaptation profonde au bonheur,
peut-étre un  héritage génétique du  quartier.
Chaque fois quil est a portée de main on singénie
a [éloigner en blessant ceux qui auraient pu étre
heureux. On en est captivé du début & la fin, méme
si parfois on est un peu agacé par les personnages ».
Et il citait pour conclure, le commentaire du
plus grand quotidien italien « La Repubblica » :
« Lamie prodigieuse est un livre qui déborde de
[dme comme une éruption du Vésuve ».

Giancarlo Zanni, qui lisait couramment 'italien,
se plaignait de la difficulté pour le lecteur, de s’y
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retrouver dans le déroulement de lhistoire au
long des quatre tomes, disant qu’il aurait grand
besoin d’un index. Il n’était d’ailleurs pas super
élogieux en parlant de ce premier livre.

Le deuxiéme tome (Rappel) :

Le deuxiéme tome, intitulé «Jeunesse, le
nouveau nom » commencait juste apres le
mariage de Lila (seize ans) avec Stefano Carracci,
fils d’Achille, l'ogre du quartier, celui qui avait
fait si peur aux deux fillettes lorsqu’elles avaient
jeté leurs poupées dans sa cave. Des le soir de ses
noces, Lila avait compris que son mari Stefano
I'avait trahie en sassociant aux fréres Solara
quelle détestait depuis son plus jeune 4ge. Pour
Lila Cerullo, née pauvre et devenue riche en
épousant ['épicier, c’était le début d’une période
trouble : elle méprisait son époux, refusait qu’il la
touche, mais était obligée de céder car il la violait
sans vergogne. Elle travaillait désormais dans la
nouvelle boutique de sa belle-famille, tandis que
Stefano inaugurait un magasin de chaussures de
la marque Cerullo : Lila, dont le pére et le frere
étaient cordonniers, avait en effet créé dans le
premier tome, des chaussures magnifiques et
originales, et malgré la concurrence des Solara,
les chaussures Cerullo se vendaient bien, dans
un beau quartier de Naples : La piazza dei
Martiri. Elle repoussait & tour de réle les freres
Solara qui voulaient faire d’elle leur maitresse.
Pour Michele, la conquéte de Lila sera au fil
des années et des quatre tomes, une obsession
maladive.

Tout au long de la saga, les fils Solara, Marcello
et Michele sont vantards et arrogants. Ils sont
associés aux camorristes qui tiennent le quartier
sous leur coupe et tout le monde craint Manuela,
la mere, et son célebre petit carnet rouge ou elle
note tout ce qui se passe dans le quartier.

Lila est lunatique, tantdt gaie, renfrognée,
calculatrice, combative, ou hargneuse, jalouse,
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attentionnée, méchante... Derri¢re chacune
de ses actions ou paroles, surtout si elles sont
gentilles, se profile une mauvaise intention...
souvent au désavantage de Lenu. Laquelle
passe par de multiples sentiments, se retrouve
esseulée a la maison, au lycée, sans petit ami,
mais elle saccroche a ses études et sen verra
récompensée... Elle sera celle qui « réussira »,
au grand dam du quartier totalement tourné
sur lui-méme et sur le passé. Elle sait qu'elle en
partira un jour. Elle est éperdument amoureuse
de Nino Sarratore, qu'elle connait depuis
Penfance et qui fréquente a présent I'université.
Quand I'été arrive, les deux amies partent pour
Ischia avec la meére et la belle-sceur de Lila, car
l'air de la mer doit I'aider & prendre des forces
afin de donner un fils & Stefano. La famille
Sarratore est également en vacances a Ischia
et bientot Lila et Elena revoient Nino. Lenu a
avec lui de grands débats sur I'Italie, le monde,

Mais Lila est I3,
toujours chaleureuse et enjoleuse, belle... et Cest

la politique, I'économie...

vers elle que se porte 'attention de Nino.

Le «Nouveau nom» est la suite de Lamie
prodigieuse, qui  évoquait
ladolescence de Lila et Elena. Avec force
et justesse, Elena Ferrante y poursuit sa
reconstitution d’'un monde, Naples et I'Ttalie et
d’une époque, des années cinquante a nos jours,
donnant naissance 4 une saga romanesque au
souffle unique. Ce deuxi¢éme tome est dense,
long, parfois trop long mais il se termine sur
une inversion des vies de Lenu et Lila qui, apres
avoir connu 'opulence, vit dans la misére, ayant
quitté son mari et pris son fils avec elle.

lenfance et

Le rebondissement final donne envie d’ouvrir de
suite le troisiéme tome...

Le troisieme tome :

Le troisitme tome commence alors que Lenu
n’a pas vu Lila depuis cinq ans, a I'hiver 2005.



« Elle  avait  beaucoup  changé »,  dit-elle,
« Désormais la vieillesse avait pris le dessus -pour
elle comme pour moi-, mais alors que je me battais
éternellement contre une tendance a 'embonpoint,
elle wavait que la peau sur les os ». Lauteure
raconte a la méme page, la mort de Gigliola
victime d’une crise cardiaque dans la rue. Elle
revient sur ces années, remonte encore plus
loin, aux années soixante. Ce troisitme tome
est donc du début a la fin, un rappel du passé.
Il est intitulé « Le nouveau nom, celle qui fuit et
celle qui reste ». 11 marque le passage des deux
héroines a I'age adulte. Lenti redevient bien str
la narratrice, de sorte qu’Elena Ferrante dit « je »
ou « elle ». Elle raconte cinquante ans d’histoire
italienne et parle de l'amitié entre les deux
femmes trentenaires. Ses études universitaires
terminées, elle vient d’écrire un récit qui, a sa
grande surprise, est devenu un livre et au fil
des mois, remporte un grand succes d’estime,
malgré -ou en raison de- quelques réticences
pudibondes qui lui reprochent des « scénes
o0sées ».

Naguere liée a Franco Mari, « le fiancé de (ses)
premiéres années a Pise», elle se fiance puis
épouse Pietro Airota, soulevant un vrai tollé
parce quelle se marie civilement! Il est professeur
d’université, fils d’'une famille richissime et
influente, Elle part vivre avec lui a Florence.

Dans ce troisicme tome, toujours conciliante,
douce, faible ou fade, elle semble totalement
sous la coupe de Lila, qui ne se prive pas d’étre
mauvaise, « Cest moi la méchante », dit-elle un
jour ; égoiste, cassante, sans que Lenu puisse
sen défaire, a2 toujours se remettre en doute.
Néanmoins, méme si sa vie semble plus linéaire,
moins éclatante que celle de Lila, faite de
fracas, de coups de colere et de sang, elle n’en
est pas moins réussie et enrichissante. Et méme
davantage. Elle prend enfin psychologiquement
ses distances avec le quartier, sans vouloir ni
pouvoir cesser d’y étre liée, n'y revenant que de
temps en temps, pour prendre des nouvelles ;
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comme en 1966, lorsque Lila lui avait donné
ses cahiers, pas vraiment des journaux intimes
et que ce qulelle y avait lu lui avait permis
de reconsidérer tous les événements vécus
jusqu’alors.

Lila a quitté son mari Stefano. La voila sans un
sou, obligée de quitter le magasin et de travailler
ailleurs, tout en soccupant de Gennaro son
fils. Elle entre a I'usine de salaisons de Bruno
Soccavo. Elle travaille dur dans l'usine. En plus
de ce travail peu ragoiitant, éreintant, humiliant
et déprimant, elle doit subir le harcelement des
hommes. Elle découvre la lutte du prolétariat
dans une Italie secouée par les séquelles de mai 68
qui a eu, dans ce pays, une tres forte influence ;
par la résurgence du fascisme, des assassinats
de rues, du terrorisme. Lenlu sSintéresse au
féminisme qui se fait timidement jour, au
grand dam de Pietro qui, ayant pris 'habitude
de regarder les livres quelle lit, «ironise sur
les phrases quelle a soulignées et (lui) dit : ne te
laisse pas berner, ce sont des dneries. Et cherche a
lui démontrer la logique boiteuse des manifestes
et opuscules féministes ». Quant a Lila, elle y
est completement indifférente. Elle rencontre
Enzo Scanno qui propose de l'aider. Elle se met
en ménage avec lui, sans pour autant divorcer
de Stefano, mais des traumatismes du passé,
entre autres le fait quil la frappait et la violait,
Pempéchent d’avoir le moindre rapport sexuel
avec Enzo. Il accepte la situation, parce qu'il est
fou amoureux d’elle.

Bien qualors en ménage avec Stefano, Lila a
entretenu longuement une relation avec Nino
l'infidele, celui qui seme des enfants a tout va,
lors de ses multiples incartades. Elle pensait
au début que Gennaro était son fils, alors
qu'en grandissant, il devient le vrai portrait de
Stefano. Elle le quitte et poursuit sa relation avec
Enzo qui a des diplomes industriels et est un
précurseur dans le monde des ordinateurs alors
a laube de leur développement. Apres de gros
problémes, dus au fait que des journalistes a qui
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elle s'était confiée, ont rapporté ses dires en les
amplifiant, la vie 4 'usine devient impossible,
voire dangereuse pour Lila! Elle démissionne
et devient 'une des rares techniciennes a savoir
gérer ces tout nouveaux ordinateurs IBM. Afin
d’asseoir sa situation, elle prend le risque de
travailler pour le mafioso Michele Solara qui,
bien que marié a Gigliola, et pére de famille, la
poursuit de ses assiduités

Lauteure insistera tout au long du livre, sur le
fait que le lien qui existait entre les deux fillettes
depuis leur plus tendre enfance, est toujours
aussi fusionnel entre les deux femmes ; mélange
paradoxal d’amitié, d’amour, de haine et de
jalousie. Le lecteur s'agace souvent de la sujétion
de plus en plus marquée de Lenti vis-a-vis de Lila.
Leurs comportements sont particulierement
complexes, tantdt amicaux, tantdt ennemis,
souvent mesquins marqués de petites lachetés
nées des réactions de Lila. Mais cette relation a
un coté inexorable qui bouleverse leurs vies, qui
ne semble jamais définitif, qui se brouille mais se
renoue. Ce lien est souvent excessif, trouble, par
moments mortifere, surtout pour Lenl qui est
positivement incapable de se détacher de Lila.

Au fil des mois, Lent l'intellectuelle a découvert
un Pietro toujours plongé dans ses livres,
indifférent a la vie familiale, le jour et la nuit
de ce qulil érait au temps de leurs fiancailles.
Les années passent. Elle subit coup sur coup
deux grossesses non désirées, parce quil n'est
pas de bon ton de prendre la pilule encore a ses
débuts. Elle accouche successivement de deux
filles, Dédé et Elsa, auxquelles elle sattache
immédiatement, alors que Pietro qui ne souhaite
qu'une vie bien réglée, ne s'en occupe pas du
tout! Elle perd peu a peu le controle de sa vie,
d’autant quayant écrit un second livre qu'elle
trouve de belle qualité, sa belle-mére la dissuade
de l'envoyer a son éditeur. « A grand renfort de
circonlocutions et d arguties, elle (ui) dit que (son)
livre wétait pas bon », et bientdt, « elle cessa de
chercher des formules moins blessantes et devint
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explicite. La protagoniste était antipathique. Il n’y
avait pas de personnages, rien que des stéréotypes »,
concluant que le présenter lui ferait du tort!

Bien que persuadée que ce livre est bon, Lenu
se résigne, mais son moral est de plus en plus
sombre. Et, comble du mal-étre, un jour ou
elle s'est enfin décidée a regret a revenir dans sa
famille pour leur présenter Pietro, elle apprend
que Nino a épousé une jeune fille, Eleonora,
dont les parents sont banquiers, et qu’ils ont
un enfant d’un an! Seule, désespérée de savoir
que son grand amour secret est marié, prise par
les soins a donner aux deux bébés, en butte a
lincompréhension de Pietro, désolée parce que,
de peur de tomber de nouveau enceinte, elle a
commencé a prendre la pilule et que cela la fait
grossir, elle est désormais incapable d’écrire. Les
disputes se font nombreuses, d’autant qu'elle
est souvent invitée a des conférences a travers
I'Ttalie, et méme en France, car son livre a été
traduit en francais (et en allemand d’ailleurs).

Le probléme, ce sont ses filles qu’elle confie
souvent a sa belle-mére lorsqu’elle est conviée a
des conférences pour parler de ses livres. Laquelle
a des plus en plus d’influence sur les petites.

Et voild que quelques mois plus tard, Pietro
rentre un soir et lui lance gaiement : « Regarde
qui je tai amené!». Désormais, Nino va aller
et venir au gré de ses cours, puisqu’il a obtenu
un poste 4 l'université de Naples. Il dort a
chaque visite, dans la chambre d’amis, et Lent
en vient a attendre ses coups de fil annongant
son retour, malade d’impatience lorsqu’il tarde!
En sa présence, elle reprend confiance en elle ;
il est attentif lorsqu’elle lui parle d’un futur livre
qu’elle envisage d’écrire et dont le théme serait :
ce sont les hommes qui ont fabriqué les femmes.

Les passages de Nino se multiplient, mais peu
a peu, il en vient a prendre plaisir 2 humilier
Pietro, le pacifique, qui ne sait comment réagir.
Un soir ot le ton a été particuliérement incisif,
Lenu se rend compte que Nino agit ainsi pour la



libérer de cet hommes mou et qu'il se présente
en fait comme le modéle masculin alternatif.
Honteuse pour Pietro, elle est si frustrée par
sa vie conjugale, que, bien qu'en colére contre
Nino, elle va laisser libre cours a sa passion et la
nuit suivante, va le retrouver dans sa chambre :
« Ah, tu tes décidée », 'entend-elle dire dans le
noir absolu qui régne dans la piece. Le temps
passe, la passion est de plus en plus vive entre
elle et son amant. Elle décide de divorcer pour
commencer avec lui une vie qu’elle réve faite de
passion sexuelle et de richesse intellectuelle.

Apres bien des difficultés et tergiversations,
poussée par son désir de Nino, au cours d’'une
énieme querelle, elle crie un jour sa décision
a Pietro qui est incapable de I'accepter ; mais
elle réfléchit que, contrairement a Lila dont le
mariage sétait conclu en dehors des lois, elle
compte «sur des démarches civilisées, légales,
en adéquation avec (leur) époque et (leur)
condition »! Finalement, Pietro n'a pas d’autre
choix que de croire a leur séparation prochaine
et, -petite vengeance mesquine, assurément-,
alors que Lila n'est pas encore préte, il I'oblige
3 informer leurs enfants de leur divorce a
venir, et du fait que I'amant est Nino auquel
elles se sont attachées. La froideur de la famille
Airota également informée sera douloureuse
pour Lent, sans parler des mesquineries de sa
belle-mére qui, désormais fera 'impossible pour
convaincre les éditeurs de refuser ses manuscrits.

Lila & qui elle se confie, un peu jalouse, lui
rappelle que Nino est immature, coureur de
jupons et lui prédit que les choses tourneront
au vinaigre ; que jamais il ne divorcera, vu que
largent vient de sa femme, et que, jusqualors,
toutes celles qu’il a séduites I'ont servi dans son
ascension. Elle termine en hurlant au téléphone :
« Tu fous ta vie en lair pour Nino? Tu détruis
ta famille pour ce mec-la? Mais tu sais ce qui va
tarriver? Il va tuser, te sucer le sang, tenlever toute
envie de vivre, et puis il va tabandonner... ».
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Pendant ce temps, en Italie, ce sont « les années
de plomb ». Le pays est a feu et a sang. Le tout
puissant PCI et la Démocratie chrétienne
qui ont tenté de sunir, ont accepté tellement
de compromis et de collusions, qu’ils sont
critiqués de tous cotés. A Naples, les luttes
intestines  se Plusieurs
personnes que connaissaient nos deux héroines
ont été atrocement exécutées au long des rues,
a lentrée de la bibliotheque, dans leur cour ;
Bruno Soccavo est assassiné dans son usine, par
un homme et une femme... Des gens simples
comme Pasquale Peluso ou intellectuels comme
Nadia Galiani que Lenl connaissait bien, sont
devenus des extrémistes et sément autour d’eux
le désordre et la mort. Quant aux fascistes,
incarnés par le tout puissant clan Solara, ils
sément la terreur dans les rues, méme aprés que

sont intensifiées.

leur meére ait été assassinée, nul ne saura jamais
par qui, mais les langues iront bon train.

Contre toute attente, le féminisme prend
de lampleur. Des écrits sont publiés, des
manifestations sont organisées, auxquelles
participe Lenti; tandis que Lila, intellectuellement
loin de ces mouvements, s est battue a sa maniére
pendant des mois en tenant téte au directeur
de l'usine. Finalement, au fil des pages, vu la
facon dont l'auteure entreméle les époques,
les histoires..., le lecteur est perplexe : Lila
continue-t-elle d’appartenir au milieu ouvrier,
ou bien est-elle devenue une ambitieuse sans
scrupules? Malgré sa brutalité langagiere, est-elle
de bon conseil ou bien comme celle-ci le pense
parfois, lui a-t-elle jeté un sort funeste, puisque
Lent est devenue irrémédiablement son ombre,
sautocritiquant, se rabaissant continuellement
pour mettre Lila en lumiére? Lent qui a fait
un beau mariage est-elle une sage épouse, une
femme d’intérieur, ou une talentueuse écrivaine,
tombée dans le piege du machisme et de la
bourgeoisie? Sa décision de divorcer de Pietro
suggere-t-elle qu'en ayant pris conscience, elle va

redevenir une brillante intellectuelle?
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Il se pourrait bien que la vie avec Nino n’en soit
pas laugure! En effet, celui-ci qui a prétendu
étre en train de divorcer de son épouse,
a renoncé lorsqu’elle a menacé de se suicider. Etle
jour ot Lent, incapable de rester plus longtemps
sans nouvelles de lui, téléphone a son domicile,
Eleonora proférera toutes les insultes possibles
pour qualifier celle qui veut lui enlever son mari!

Finalement, dans ce tome 3, tous les personnages
se déchirent, se réconcilient, font des choix de
vie ; vivent des renoncements, des arrachements.
Pour le lecteur, celle qui a changé de nom et
va en rechanger aprés son divorce ; celle qui,
longtemps éteinte, a eu la volonté de fuir pour
se sauvegarder ; en se livrant a une relation fleur
bleue, Lenu, sest-elle réellement sauvée? Et Lila,
qui sétait érigée en défenderesse des ouvriers,
ne commet-elle pas le péché d’oubli et d’orgueil,
maintenant que la voild gagnant plus que son
concubin, dominant Michele Solara toujours
amoureux d’elle? En tout cas, devenue femme
de pouvoir et la meilleure technicienne sur les
ordinateurs, elle est maintenant immensément
riche.
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Le titre de ce tome, « Celle qui fuit et celle qui
reste », résume la teneur du livre : Lila est celle
qui reste, A tout jamais semble-t-il, dans son
quartier de Naples. Lenu est celle qui épouse
Pietro, change de nom, devient Madame Airota
et quitte son quartier natal, divorce etabandonne
son foyer pour partir avec Nino, invité pour une
conférence en France. Mais, contre vents et
marées, elle envisage de vivre avec lui.

Au lecteur de conclure, 4 tout le moins de
deviner la tournure que prendront leurs vies.
Mais assurément, quand il aura terminé cet
ouvrage si tonique et romanesque, écrit avec
tant de talent, tellement en symbiose avec son
époque, son premier réflexe sera de courir 2 la
librairie pour acquérir le tome 4. Ce que j’ai fait!
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